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XIV 


Je  suis  bien  obligé  de  convenir  que  rien 
n'est  beau  comme  un  vieux  palais  vénitien, 
quand  ses  antiques  murailles  sont  parées  et 
rajeunies  par  les  grâces  d'une  fête  moderne. 

Le  bal  improvisé  auquel  je  viens  d'assister 
chez  le  comte  de  San-Felice ,  et  d'où  je  suis 
sorti  il  y  a  une  demi-heure,  est  une  des  plus 
magnifiques  et  des  plus  pittoresques  choses 
que  j'aie  jamais  vues. 

Eh  bien  !  ce  qui  me  charmerait  mille  fois 
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plus  encore  que  ne  l'ont  fait  ces  femmes,  ces 
fleurs  ,  ces  statues,  ces  tableaux  et  ces  splen- 
dides  dorures ,  illuminés  par  des  myriades 
de  bougies,  ce  serait  de  revoir  les  mêmes 
lieux  seulement  éclairés  par  les  rayons  nais- 
sants de  la  pâle  aurore  qui  se  lève  en  ce  mo- 
ment. 

J'éprouverais  une  volupté  infinie  à  par- 
courir ces  vastes  salons,  ces  longues  galeries, 
et  à  réveiller  par  mon  pas  lent  et  triste  les 
échos  de  ces  voûtes  sous  lesquelles  tant  de 
bruits  joyeux  viennent  de  s'endormir  pour 
toujours  peut-être  ! 

Qu'apprend-on  des  murailles  fardées  d'une 
demeure  où  s'agite  le  plaisir?  Elles  mentent 
comme  le  front  de  la  femme  couronnée  de 
fleurs. 

La  vérité  des  lieux  est  dans  leur  solitude, 
comme  la  sincérité  du  cœur  humain  est  dans 
sa  tristesse. 

La  comtesse  et  sa  sœur  ont  été  presque 
rayonnantes  toute  cette  nuit;  moi-même  je 
me  suis  surpris  quelquefois  m'abandonnant  à 
des  pensées  joyeuses  :  ceux  qui  ne  nous  au- 
raient vus  que  pendant  ces  heures  d'oublieuse 
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folie  pourraient-ils  sérieusement  croire  qu'ils 
nous  connaissent? 

Ces  deux  femmes  aux  regards  si  radieux 
pleurent  en  ce  moment,  j'en  suis  sûr,  et  ca- 
chent leurs  visages  pâlis,  et  humiliés  par  tous 
les  mensonges  de  leurs  sourires ,  dans  leurs 
oreillers  inondés  de  larmes  amères  ! 

Et  moi  j'écris  ce  que  j'ai  vu  à  la  mélanco- 
lique clarté  d'une  lampe  qui  s'éteint  et  d'un 
soleil  qui  se  dégage  lentement  des  sombres 
nuages  amoncelés  à  l'horizon. 

Pourtant  cette  fête  était  belle ,  très-belle , 
et  je  regretterais  beaucoup  de  ne  pas  l'avoir 
vue. 

En  vérité,  on  ne  pourrait  pas  en  dire  au- 
tant de  tous  les  plaisirs  ;  je  l'ai  éprouvé  plus 
d'une  fois  dans  ma  vie. 

Je  suis  arrivé  de  bonne  heure,  hier  soir,  au 
palais  de  San-Fclice  :  je  l'avais  promis  à  la 
comtesse  lors  de  la  visite  que  je  lui  fis  dans 
la  matinée. 

C'est  Antonia  qui  m'a  reçu  ;  la  comtesse 
n'était  pas  encore  sortie  de  ses  apparte- 
ments. 

A  celte  occasion,  j'ai  remarqué  une  fois  de 
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plus  que  les  jeunes  filles  sont  toujours  prêtes 
avant  les  jeunes  femmes  ;  elles  connaissent  si 
peu  la  vie  encore,  qu'elles  ont  hâte  d'en  jouir 
et  de  l'étudier. 

Antonia  était  ravissante  de  grâce,  de  beauté, 
de  simplicité  surtout.  Vctue  d'une  ample  robe 
de  mousseline  blanche,  et  coiffée  de  deux  ra- 
meaux de  cyprès  posés  négligemment  sur  ses 
magnifiques  cheveux  noirs,  elle  paraissait 
plutôt  se  disposer  à  suivre  le  convoi  funèbre 
d'une  de  ses  compagnes  qu'à  assistera  uneféte. 

—  Vous  le  voyez  ,  m'a-t-elle  dit,  je  suis 
presque  en  deuil.  3Ion  beau-frère  sera  furieux, 
mais  cela  m'est  bien  égal.  S'il  se  trouve  ici, 
par  hasard,  quelques  âmes  courageuses,  elles 
me  comprendront  et  m'approuveront,  et  je 
n'en  demande  pas  davantage. 

—  Et  s'il  n'y  en  avait  qu'une  pour  vous 
comprendre?  ai-je  ajouté. 

—  J'aimerais  peut-être  encore  mieux  cela, 
m'a-t-elle  répondu  en  souriant  mélancolique- 
ment. 

Cette  réponse  m'a  ému  profondément,  car, 
à  tort  ou  à  raison ,  je  me  suis  imaginé  qu'elle 
s'adressait  à  moi. 
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En  ce  moment,  le  comte  San-Felice  est 
arrivé.  Il  est  venu  à  moi  le  sourire  sur  les 
lèvres,  m'a  serré  la  main,  puis  il  s'est  re- 
tourné vers  sa  belle-sœur  et  son  front  s'est 
subitement  assombri. 

—  Antonia,  lui  a-t-il  dit,  vous  avez  là  une 
toilette  dans  laquelle  je  ne  reconnais  pas  votre 
élégance  habituelle. 

—  Mon  ami,  j'ai  consulté  mon  miroir,  et  il 
m'a  assuré  que  j'étais  très-bien  ainsi.  Vous 
savez  que  c'est  le  plus  véridique  de  tous  nos 
conseillers. 

—  Je  crains  qu'il  n'ait  été  un  peu  flatteur 
pour  vous  aujourd'hui. 

—  Cela  lui  arrive  si  rarement,  que  je  suis 
toute  prête  à  lui  pardonner.  Voyons,  milord, 
a-t-elle  ajouté  en  se  tournant  vers  moi ,  suis- 
je  vraiment  mise  à  mon  désavantage?  Ne  me 
dites  pas  de  fadeurs,  je  les  déteste. 

Peu  importe  ce  que  j'ai  répondu  :  je  ne  le 
sais  plus,  d'ailleurs;  mais  ce  dont  je  me  sou- 
viens, c'est  que  les  paroles  que  j'ai  pronon- 
cées m'ont  valu  un  sourire  d'Antonia  et 
qu'elles  ont  paru  jeter  le  trouble  dans  l'esprit 
du  comte. 
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Depuis  que  je  connais  la  pusillanimité  de 
cet  homme ,  il  m'est  impossible  de  trouver 
un  mot  gracieux  à  lui  dire,  et  je  suis  obligé 
de  me  faire  violence  pour  éviter  de  le  blesser 
dans  ce  qui  lui  reste  d'orgueil. 

Nous  étions  dans  une  longue  galerie,  dont 
le  plafond,  peint  à  fresque  par  Paul  Véronèse, 
représente  l'installation  d'un  doge  apparte- 
nant à  la  famille  du  comte  San-Felice. 

Cette  galerie  n'a  pas  d'autres  ornements 
que  des  portraits  en  pied ,  séparés  les  uns 
des  autres  par  des  glaces  et  des  candélabres 
portant  chacun  vingt-cinq  bougies.  L'aspect 
de  cette  espèce  de  musée  est  tout  ce  qu'on 
peut  imaginer  de  plus  imposant  et  de  plus 
mélancolique. 

Parmi  ces  portraits  il  n'y  en  a  pas  un  seul 
qui  représente  une  femme.  Ce  ne  sont  que 
guerriers  bardés  de  fer ,  magistrats  drapés 
dans  les  plis  somptueux  du  velours,  comman- 
dants de  galères  au  regard  farouche  sous  le 
feutre  empanaché. 

Rien  ne  saurait  donner  une  juste  idée  de 
l'austérité  et  de  l'énergie  de  tous  ces  visages. 
Je  les  contemplais,  puis  je  regardais  le  comte 
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qui  marchait  à  mon  côté,  et  je  me  disais  qu'il 
y  avait  plus  de  vie  dans  ces  morts  que  dans 
l'homme  qui  me  bourdonnait  leur  histoire  à 
l'oreille. 

Je  reviendrai  sur  ce  sujet  d'une  doulou- 
reuse grandeur;  aujourd'hui,  c'est  d'une 
fête  que  je  dois  parler ,  il  ne  faut  pas  que 
j'ajoute  encore  à  la  tristesse  habituelle  de  mes 
pensées. 

La  comtesse  est  venue  nous  joindre  dans  la 
galerie.  Comme  sa  sœur,  elle  était  entière- 
ment vêtue  de  blanc,  mais  elle  avait  des  touffes 
de  jasmin  dans  les  cheveux,  et  un  magnifique 
collier  de  perles  dont  les  rangs  formaient  un 
bandeau  sur  son  front;  c'était  tout  ce  que  la 
tyrannie  conjugale  avait  pu  obtenir  d'elle. 

Comme  il  fallait  bien  un  prétexte  à  ce  bal , 
dont  la  véritable  raison  était  si  honteuse  ,  le 
comte  me  dit  qu'il  le  donnait  pour  la  prin- 
cesse Vantini  qui,  fuyant  les  chaleurs  de  l'été 
de  Naples,  venait  passer  quelques  mois  à 
Venise,  où  elle  avait  loué  le  palais  Vcndra- 
mini,  l'un  des  pius  beaux  de  la  ville  parnii 
ceux  qui  sont  à  vendre  en  ce  moment. 

J'ai  demandé  quel  âge  au  juste  avait  la  prin- 
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cesse  ;  je  savais  depuis  le  matin  qu'elle  n'était 
plus  jeune. 

—  Soixante  et  dix-huit  ans  ,  m'a  répondu 
le  comte;  mais  on  ne  lui  en  donnerait  guère 
que  soixante  et  quinze. 

—  Et  vous  croyez  qu'un  bal  l'amusera? 

—  A  coup  sûr  plus  que  moi ,  a  dit  vive- 
ment Antonia. 

Puis ,  comme  elle  craignait  d'avoir  fâché 
son  beau-frère,  elle  se  hâta  d'ajouter  : 

—  La  princesse  a  deux  nièces  qui  sont  en- 
core assez  jeunes  pour  aimer  la  danse,  et  que 
j'aurai  beaucoup  de  plaisir  à  voir. 

Comme  les  salons  étaient  encore  déserts,  le 
comte  est  sorti  pour  aller  donner  un  ordre  : 
profitant  de  son  absence  ,  j'ai  demandé  à  la 
comtesse  si  elle  avait  appris  quelque  chose 
depuis  le  matin. 

—  Rien...  absolument  rien,  milord.  Un 
silence  de  mort  accompagne  toujours  les 
malheurs  de  ce  genre  dans  notre  pays.  C'est 
une  manière  délicate  de  prévenir  les  familles, 
et  c'est  avec  des  attentions  semblables  que 
notre  gouvernement  s'est  acquis  la  renommée 
d'être  le  plus  paternel  de  toute  l'Europe. 
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J'ai  regardé  fixement  la  comtesse  pour 
étudier  l'expression  de  sa  physionomie  pen- 
dant qu'elle  prononçait  ces  paroles  ,  mais  je 
n'ai  pu  y  découvrir  aucune  trace  d'amer- 
tume :  ce  que  j'avais  pris  pour  une  épigramme 
n'était  qu'une  pensée  de  résignation,  inspirée 
par  un  sentiment  de  justice. 

Ne  serait-ce  pas  une  preuve  que  le  carac- 
tère national,  même  quand  il  s'altère  chez  les 
femmes,  conserve  toujours  quelque  chose  qui 
participe  de  leur  grâce  et  de  leur  bonté?  Elles 
ne  peuvent  jamais  dégénérer  aussi  vite  que 
nous,  ni  s'avilir  aussi  complètement  :  leur 
faiblesse  résiste  plus  longtemps  que  notre 
force. 

A  dix  heures,  la  princesse  Vantini  est  arri- 
vée. Nous  avons  aperçu,  du  haut  d'un  balcon, 
les  trois  gondoles  qui  l'amenaient,  elle  et  sa 
suite. 

Le  comte  et  la  comtesse  se  sont  précipités 
pour  la  recevoir,  et  je  suis  resté  de  nouveau 
seul  avec  Antonia. 

—  Vous  n'accompagnez  pas  madame  votre 
sœur?  lui  ai-je  demandé  aussitôt. 

—  Non,  je  n'y  suis  pas  obligée. 

3.  2 
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—  Est-ce  que  vous  ne  connaissez  pas  la 
princesse? 

—  Au  contraire. 

—  Eh  bien  !  alors... 

—  Vous  éles  bien  questionneur  ce  soir, 
milord. 

—  Ne  vous  en  plaignez  pas,  signora.  Ma 
curiosité  est  un  hommage  qui  a  son  prix,  car 
il  n'y  a  que  bien  peu  de  personnes  qui  aient 
le  privilège  de  l'exciter. 

—  Je  répondrai  à  cela  qu'il  ne  doit  pas  y 
en  avoir  beaucoup  plus  qui  m'inspirent  le 
désir  de  leur  dire  ce  que  je  pense. 

—  Mettez-moi  dans  ce  petit  nombre. 

—  Vous  seriez  seul,  et,  en  vérité,  je  n'ai 
aucune  raison  pour  faire  une  exception  en 
votre  faveur. 

—  Je  vous  demande  une  chose  si  insigni- 
fiante, ou  plutôt  je  ne  vous  demande  rien  ;  je 
me  suis  borné  à  vous  montrer  un  peu  d'élon- 
nement  de  ce  que  vous  ne  descendiez  pas  avec 
madame  votre  sœur  au-devant  de  la  princesse 
Vantini. 

—  Désirez- vous  connaître  la  raison  de  cette 
conduite? 
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—  Franchement,  oui. 

—  J'aurais  mieux  aimé  vous  la  laisser  de- 
viner. 

—  Et  si  je  ne  la  devinais  pas? 

—  Si  vous  ne  la  deviniez  pas,  vous  ne 
mériteriez  point  de  l'apprendre  de  ma  bou- 
che, el  vous  auriez  de  la  peine  à  la  compren- 
dre... Qui  sait  même  si  vous  ne  répondriez 
pas  à  ma  confiance  par  un  blâme? 

—  Ma  sincérité  irait  bien  jusque-là  s'il  le 
fallait  absolument,  mais  je  ne  vous  crois  pas 
capable  de  faire  une  chose  qui  ne  soit  pas  par- 
faitement juste  et  sensée. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas,  milord  ;  et  si  vous 
passez  quelques  semaines  ou  quelques  mois  à 
Venise,  vous  finirez  par  découvrir... 

Elle  n'en  put  dire  davantage  :  le  comte 
San-Fclice  entrait  dans  la  galerie,  donnant  le 
bras  à  la  princesse  Vantini  ;  sa  femme  venait 
ensuite,  trois  ou  quatre  personnes  suivaient 
la  grande  dame  napolitaine.  De  loin,  tout  ce 
monde,  la  comtesse  exceptée,  bien  entendu, 
me  parut  d'une  laideur  réelle  et  d'une  élé- 
gance douteuse. 

Antonia  s'est  avancée  à  la  rencontre  de  la 
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princesse  ;  j'en  ai  fait  autant  peu  après,  et 
San-Felice  m'a  présenté  à  la  reine  de  la  fête. 


XV 

Après  ma  présentation  à  la  princesse  Van- 
tini  et  à  ses  deux  nièces,  comme  je  ne  trou- 
vais rien  à  leur  dire  pour  le  moment,  je  me 
suis  retiré  dans  un  des  angles  de  la  galerie, 
près  de  la  porte  d'entrée,  pour  mieux  voir  les 
personnes  qui  arrivaient. 

J'ai  passé  là  près  d'une  demi-heure,  regar- 
dant tour  à  tour  et  avec  une  égale  curiosité 
les  invités  qui  défilaient  devant  moi  à  quelques 
pas  de  distance,  et  les  portraits  des  doges  et 
des  guerriers  appendus  à  la  muraille  :  je 
voyais  donc  en  même  temps  les  vieilles  an- 
nales de  la  république  de  Venise,  et  l'histoire 
contemporaine  de  ce  lambeau  delà  monarchie 
autrichienne  qu'on  appelle  le  royaume  Lom- 
bardo-Vénitien. 
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Tous  les  morts,  sous  le  velours  ou  sous  le 
fer,  avaient  des  visages  graves  et  recueillis; 
tous  les  vivants  offraient  au  contraire  à  mes 
regards  des  physionomies  joyeuses  jusqu'à 
l'insouciance. 

Cependant  les  premiers  avaient  contribué 
à  la  gloire  de  leur  patrie,  et  les  seconds  s'ar- 
rangeaient de  son  abaissement. 

Ceux-ci  se  souvenaient  de  leurs  longs  tra- 
vaux, regrettant  peut-être  de  les  avoir  laissés 
inachevés  :  ceux-là  souhaitaient  sans  doute 
que  leur  inaction  fût  plus  complète  encore. 

Quelques  hommes  avec  lesquels  je  suis  en 
relation  depuis  que  j'ai  mes  entrées  au  palais 
San-Felice  ont  eu  la  bonté  de  venir  causer 
avec  moi,  et  ont  semblé  prendre  quelque  plai- 
sir à  ma  conversation.  Ils  m'ont  paru,  comme 
la  première  fois  que  je  les  ai  rencontrés,  po- 
hs,  spirituels,  et,  chose  bizarre  !  attachés àleur 
pays. 

A  la  vérité,  il  est  facile  de  voir  que  l'amour 
qu'ils  lui  portent  est  de  la  même  nature  que 
celui  qu'on  ressent,  par  habitude,  pour  une 
femme  à  laquelle  on  n'a  pas  d'autre  reproche 
à  faire  que  de  l'avoir  abandonnée. 

2. 
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Il  est  vrai  que  ce  reproche  a  une  grande 
importance  pour  les  cœurs  sans  élévation,  qui 
peuvent  tout  pardonner,  excepté  les  lorts  dont 
ils  sont  coupables. 

A  onze  heures  la  foule  remplissait  tout  le 
premier  étage  du  palais,  où  sont  situés  les 
appartements  de  réception  ;  alors  le  bal  a 
commencé,  au  son  d'une  musique  ravissante, 
par  une  redoica,  danse  viennoise,  fort  à  la  mode 
en  ce  moment  dans  tout  le  nord  de  lltalie. 

J'ai  demandé  à  l'un  de  mes  voisins  si 
Venise  n'avait  pas  de  danse  nationale,  comme 
Naples  a  sa  tarentelle,  et  le  Piémont  sa  mont- 
ferrine. 

Il  m'a  été  répondu  qu'il  en  existait  plusieurs 
fort  jolies,  mais  que  Son  Excellence  M.  le 
gouverneur  avait  une  préférence  marquée 
pour  la  redowa.  qu'il  danse  au  surplus  d'une 
façon  fort  remarquable,  ce  dont  j'ai  pu  juger  à 
l'instant  même  par  mes  propres  yeux,  attendu 
que  la  redowa  a  passé  et  repassé  à  plusieurs 
reprises  devant  moi. 

—  Ainsi,  vous  n'avez  pas  même  la  liberté 
de  vos  plaisirs?  ai-je  dit  à  mon  interlocuteur. 

—  Qu'importe ,  pourvu   que  nous  ayons 
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celle  de  nous  amuser  d'une  manière  quel- 
conque? 

Je  cite  cette  réponse,  parce  que,  malgré 
son  insignifiance,  elle  peint  avec  une  exacte 
vérité  le  caractère  de  la  noblesse  italienne. 

Je  suis  sûr  que  ce  longservilisme  aura  une 
fin;  j'enlrevois  même  le  moment  où  l'antique 
fierté  de  cette  vieille  aristocratie  se  réveillera 
terrible  peut-être,  mais  ce  sera  pour  retomber 
immédiatement  sous  le  joug  de  la  bourgeoisie, 
cette  grande  exploiteuse  de  révolutions,  et, 
en  vérité,  ce  ne  serait  pas  la  peine. 

Mieux  vaut  mille  fois  l'Autricbe,  représen- 
tée par  ses  grenadiers  hongrois  ou  ses  chas- 
seurs tyroliens,  que  le  gouvernement  du 
pays  dans  la  personne  de  ses  épiciers  orga- 
nisés en  garde  nationale. 

Si  la  noblesse  vénitienne  a  ce  pressentiment 
de  son  avenir,  je  ne  saurais  blâmer  son  indif- 
férence pour  le  présent. 

Quant  à  moi.  je  ne  connais  que  deux  clas- 
ses: le  peuple  et  l'aristocratie,  c'est-à-dire  les 
loups  et  les  lions  ;  quant  à  ces  renards  qu'on 
appelle  des  bourgeois,  je  les  déteste  !  Ils  n'ont 
ni  la  force  ni  la  grâce  ;  trop  lâches  pour  tuer, 
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ils  volent;  trop  gauches  pour  séduire,  ils 

trompent.  Il  n'y  a  qu'à  voir  la  France  !  Qu'en 
ont-ils  fait  ?  Une  boutique  où  l'on  vend  la 
liberté  à  faux  poids. 

J'étais  plongé  dans  ces  réflexions,  et  je  sui- 
vais de  l'œil  les  méandres  de  la  redowa  qui 
serpentait  dans  la  galerie,  quand  j'ai  aperçu 
Antonia  paraissant  chercher  quelqu'un  du 
regard. 

Une  voix  secrète  murmura  aussitôt  dans 
le  fond  de  mon  cœur  que  c'était  moi  qu'elle 
cherchait. 

Effectivement,  m'ayant  entrevu  dans  un 
coin,  elle  s'est  approchée  de  moi  avec  une 
franchise  de  mouvement  qui  est  à  mes  yeux 
une  preuve  de  la  droiture  et  de  la  pureté  de 
son  âme. 

—  Ma  sœur  n'est  pas  contente  de  vous, 
m'a-t-elle  dit. 

—  En  quoi  ai-je  eu  le  malheur  de  lui  dé- 
plaire? 

—  Ne  vous  exagérez  pas  vos  torts  pour 
vous  dispenser  de  les  réparer  :  ce  petit  calcul 
serait  indigne  de  vous.  Eh  bien!  ma  sœur 
prétend  que  vous  auriez  dû  être  un  peu  ai- 
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mable  pour  la  princesse  Vantini  à  laquelle 
son  mari  vous  a  présenté. 

—  J'en  ai  eu  l'intention,  mais  je  n'ai  rien 
trouvé  à  lui  dire. 

— C'est  justement  ce  que  j'ai  répondu  pour 
vous.  Voyons,  milord,  faites  un  petit  effort 
sur  vous-même. 

—  En  vérité,  je  ne  sais... 

—  Oh  !  écoutez,  cela  n'est  pas  déjà  si  dif- 
ficile. Il  est  toujours  aisé  de  parler  à  une 
femme  qui  possède  un  perroquet,  aime  les 
chiens,  et  dont  le  sigisbéc  a  un  rhumatisme 
articulaire  tous  les  automnes. 

—  Mais  je  ne  connaissais  pas  tous  ces  dé- 
tails. 

—  Je  l'ai  deviné  et  je  suis  justement  venue 
pour  vous  les  donner. 

—  Alors  asseyez-vous  pendant  quelques 
instants. 

Elle  s'est  assise  à  mon  côté,  et  elle  est  tom- 
bée presque  aussitôt  dans  une  rêverie  pro- 
fonde que  j'ai  religieusement  respectée. 

Elle  en  est  sortie  brusquement  au  bout  de 
quelques  minutes ,  pour  me  dire  avec  une 
grande  vivacité  : 
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—  J'espère  que  vous  étiez  bien  sûr  que  je 

ne  danserais  pas  ce  soir? 

—  Si  sûr  que  je  n'y  ai  même  pas  songé  : 
avoir  à  repousser  cette  idée  m'eût  déjà  paru 
une  offense  pour  vous. 

Elle  m'a  remercié  par  un  regard  doux  et 
rayonnant. 

—  J'aime  qu'on  me  connaisse  comme  cela, 
m*a-t-elle  dit. 

Puis  elle  a  ajouté  à  voix  basse  : 

—  Nous  sommes  un  peu  plus  calmes,  ma 
sœur  et  moi...  Quelqu'un  qui  sait  ce  qui  se 
passe  nous  a  murmuré  des  paroles  d'espé- 
rance à  l'oreille. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  J'étais  sûre  de  votre  sympathie. 

—  Vous  me  croyez  donc  bon? 

—  Je  crois  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
l'être. 

—  On  dirait  que  vous  me  connaissez. 

—  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  cela? 

—  Mais  je  ne  me  connais  pas  moi-même! 

—  Belle  raison,  en  vérité  !  a-t-elle  repondu 
avec  un  sourire  dans  lequel  une  grande  bonté 
s'alliait  à  une  fine  raillerie.  Mais  ce  n'est  pas 
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(le  cela  qu'il  s'agit,  a-t-elle  repris  aussitôt  ;  il 
faut  que  vous  alliez  faire  votre  cour  à  la  prin- 
cesse. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  d'a- 
bord, ainsi  que  vous  me  l'avez  promis,  faites- 
moi  la  grâce  de  me  mettre  au  fait  de  ce  qui 
la  concerne  ;  vous  m'éviterez  ainsi  bien  des 
gaucheries. 

—  En  fait  de  gens,  elle  aime  tout  le  monde, 
mais  elle  affectionne  d'une  façon  toute  par- 
ticulière ce  grand  homme  noir  que  mon 
beau-frère  a  du  vous  présenter  sous  le  titre 
et  le  nom  de  chevalier  de  Basso. 

—  Est-il  le  parent  de  la  princesse? 

—  Lui  !  allons  donc  !  C'est  un  ancien  chas- 
seur du  duc  d'Aranda ,  ambassadeur  d'Espa- 
gne à  Naplcs. 

—  Mais  comment  est-il  devenu  ce  qu'il 
est? 

—  D'abord  il  n'est  pas  grand'chose  ;  mais 
le  peu  qu'il  est,  il  le  doit  à  la  protection  de 
la  princesse,  qui  lui  a  fait  donner  un  titre,  un 
petit  morceau  de  ruban,  et  qui  l'a  attaché  à 
sa  personne. 

—  Et  ses  fonctions  ? 
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J'ai  pensé  que  l'âge  de  la  princesse  per- 
mettait d'adresser  cette  question  même  à  une 
jeune  personne. 

—  Oh  !  ses  fonctions  sont  nombreuses. 
Elles  consistent  à  aller  savoir  le  matin  com- 
ment la  princesse  a  dormi ,  à  mener  prome- 
ner ses  lévriers,  à  porter  son  chàle  quand 
elle  sort,  à  l'accompagner  dans  le  monde  le 
soir,  et  à  lui  faire  une  surprise  quelconque 
le  jour  de  sa  fête. 

—  Tout  cela  est  fort  respectable.  Mainte- 
nant, quelles  sont  les  préférences  de  la  prin- 
cesse quant  aux  choses  ? 

—  Vous  avez  le  choix  :  figurez-vous  les 
goûts  d'une  jeune  fille  de  quinze  ans.  Elle 
aime  le  spectacle,  le  bal.  les  déjeuners  sur 
l'herbe,  les  soupers  sur  l'eau,  les  promenades 
à  âne;  et  si  vous  voulez  lui  donner  une  séré- 
nade au  clair  de  la  lune,  vous  la  ravirez. 

—  3Iais  c'est  une  vieille  folle  î 

—  C'est  une  vieille  Napolitaine,  ce  qui  est 
plus  poli  et  revient  absolument  au  même. 

—  Et  ses  nièces?  Parlez-m'en  aussi. 

—  L'aînée  est  une  adorable  personne , 
douce,  modeste,  dévouée  ;  la  cadette  est  une 
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petite  créature  maussade  à  l'excès ,  coquette 
sans  dignité,  prétentieuse  sans  originalité, 
ayant  une  fausse  beauté,  une  fausse  grâce  et 
presque  une  fausse  jeunesse.  Vous  voilà  par- 
faitement au  fait,  milord;  je  vous  quitte  et 
vais  dire  à  ma  sœur  que  vous  allez  faire  ce 
qu'elle  m'avait  chargée  de  vous  demander. 

II  n'y  avait  plus  moyen  de  reculer.  J'ai 
abandonné  à  regret  mon  poste  d'observation, 
et  je  me  suis  dirigé  vers  un  petit  salon  en  vé- 
ritable laque  de  Chine,  où  l'on  avait  placé  la 
princesse  comme  un  fétiche  dans  une  pagode, 
afin  que  chacun  pût  à  tour  de  rôle  aller 
l'adorer. 

J'ai  déjà  exprimé  mon  éloignement  pour 
la  vieillesse  frivole  ;  chez  les  femmes  surtout 
elle  me  paraît  un  ridicule  honteux  et  attris- 
tant; qu'on  l'excuse  comme  on  voudra,  c'est 
toujours  une  guirlande  de  roses  posée  sur  une 
perruque. 

La  princesse  m'a  accueilli  avec  un  sou- 
rire, puis  elle  m'a  indiqué  du  bout  de  son 
éventail  un  fauteuil  occupé  par  le  chevalier 
de  Basso,  qui  s'est  hâté  de  me  céder  sa  place 
avec  la  soumission  d'un  roquet  bien  élevé. 

LORD    ALGERnOIH.  5.  5 


22  LORD    ALGERNON. 

J'ai  trouvé  la  princesse  fort  grande  dame 
et  excellente  personne  au  fond.  Sa  frivolité 
n'a  rien  d'affecté;  c'est  un  vice  de  nature, 
grande  excuse  à  mes  yeux.  Elle  a  passé 
une  partie  de  sa  vie  à  voyager ,  et  si  elle 
ne  sait  pas  beaucoup  de  choses,  elle  connaît 
énormément  de  gens,  ce  qui  fait  qu'on  peut 
très-bien  causer  avec  elle  sans  ennui  et  sans 
fatigue. 

Pendant  un  quart  d'heure  que  j'ai  passé 
auprès  de  son  fauteuil,  elle  a  trouvé  ou  fait 
naître  au  moins  dix  fois  l'occasion  d'employer 
le  chevalier,  dont  les  yeux  étaient  toujours 
fixés  sur  elle.  Tantôt  c'était  pour  ouvrir  une 
fenêtre  ou  fermer  une  porte;  un  moment 
après ,  il  fallait  baisser  une  lampe,  ramasser 
un  mouchoir,  aller  chercher  un  sorbet,  ou 
regarder  si  le  temps,  un  peu  orageux,  ne 
mettrait  pas  obstacle  à  une  partie  de  campa- 
gne projetée  pour  le  lendemain. 

Ce  pauvre  diable  de  chevalier  me  fait  une 
pitié  profonde.  A  sa  place,  je  serais  resté 
chasseur,  et  j'aurais  mieux  aimé  être  le  ty- 
ran d'une  duègne  que  l'esclave  d'une  prin- 
cesse. 


LORD    ALGERNON.  23 

II  est  vrai  qu'il  est  chevalier,  qu'il  a  un 
ruban  et  qu'on  lui  permet  de  manger  à  table; 
les  Itah'ens  ont  la  faiblesse  de  tenir  à  ces  cho- 
ses-là. 

Il  a  fallu,  cela  va  sans  dire,  promener  la 
princesse  dans  le  bal.  Les  vieilles  femmes 
sont  féroces  pour  ce  perpétuel  besoin  de  lo- 
comotion qui  les  tourmente,  et  cette  rage  de 
tout  voir  qui  les  possède.  Il  faut  les  leur  par- 
donner :  elles  sont  si  près  de  l'immobilité  et 
de  l'obscurité  de  la  tombe! 

Pendant  notre  promenade  à  travers  les  sa- 
lons, j'ai  rencontré  Antonia  qui  m'a  remer- 
cié par  un  sourire.  J'allais  quitter  la  prin- 
cesse ;  je  suis  resté  encore  un  moment  avec 
elle.  Décidément  cette  jeune  fille  prend  un 
certain  empire  sur  moi. 

Heureusement  que  dans  ma  position  cela 
n'a  pas  d'inconvénient  ;  je  ne  suis  plus 
libre. 

Il  me  semble  que  ce  que  je  viens  d'écrire 
là  trahit  un  profond  égoïsme...  Est-ce  que  je 
serais  égoïste? 

A  deux  heures  du  matin,  le  bal,  qui  était 
fort  animé,  a  cessé  tout  d'un  coup,  et  l'on  est 
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allé  souper  dans  une  galerie  que  je  n'avais 
pas  encore  vue,  parce  qu'on  ne  l'ouvre  que 
dans  les  grandes  occasmis...  C'est  ce  qu'An- 
tonia  m'a  dit  avec  un  douloureux  sourire,  en 
songeant  à  son  malheureux  frère  renfermé 
sous  les  voûtes  brûlantes  des  Plombs. 

Cette  galerie,  quant  à  la  grandeur  et  à  l'or- 
donnance, est  exactement  semblable  à  celle 
dont  j'ai  déjà  parlé;  seulement  le  plafond, 
peint  par  le  Titien ,  montre  une  fête  véni- 
tienne au  xvi^  siècle ,  et  tous  les  portraits  qui 
ornent  les  murailles  représentent  des  femmes 
jeunes  et  belles. 

Là.  du  moins,  le  contraste  n'avait  rien 
d'affligeant  ni  pour  le  regard,  ni  pour  la  pen- 
sée. Si  la  fierté  et  le  patriotisme  ont  dégé- 
néré à  Venise,  la  grâce  et  la  beauté  y  gardent 
toujours  la  même  séduction. 

Décidément ,  les  femmes  sont  très-con- 
servatrices quand  il  s'agit  de  leurs  charmes  ; 
si  elles  appliquaient  la  même  disposition  à 
leurs  sentiments  ,  l'existence  serait  trop 
douce. 

Je  n'ai  vu  de  ma  vie  rien  d'aussi  ravis- 
sant que  ce  souper,  et  il  faudrait  être  un 
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grand  poëte  pour  en  donner  une  descrip- 
tion exacte  :  je  ne  l'entreprendrai  pas  ;  le 
tableau  était  trop  beau  et  le  cadre  est  trop 
riche. 

Fatigué  par  la  chaleur,  le  bruit  et  la  lu- 
mière, impatient  d'être  seul  pour  penser  à 
mon  aise,  je  me  suis  réfugié  sur  un  immense 
balcon  de  marbre  rose  placé  à  l'extrémité  de 
la  galerie  et  du  palais. 

On  avait  rangé  sur  la  plate-forme  de  ce 
balcon,  aussi  vaste  qu'une  terrasse,  de  gran- 
des caisses  d'orangers  dont  les  branches 
étaient  toutes  constellées  de  fleurs  et  de  bou- 
tons. 

Je  me  suis  assis  sur  une  de  ces  caisses,  et, 
accoudé  contre  la  balustrade  du  balcon,  j'ai 
laissé  errer  ma  pensée  dans  l'infini  et  mes  re- 
gards dans  l'espace. 

La  nuit  était  superbe,  et  le  spectacle  que 
j'avais  sous  les  yeux  vraiment  magique.  Au- 
dessous  de  moi,  le  canal  était  couvert  de 
gondoles  illuminées  par  des  lanternes  en  pa- 
pier de  toutes  couleurs.  C'étaient  les  nom- 
breux équipages  des  invités  du  comte  San- 
Fclice.  Les  flots  dans  lesquels  se  reflétaient 
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ces  milliers  de  phares  étincelants  ressem- 
blaient à  une  mosaïque  de  pierres  précieuses. 
Parfois  une  des  gondoles  changeait  de  place, 
et  alors  l'onde  agitée  par  son  passage  devenait 
vraiment  éblouissante.  Le  ciel  était  voilé  de 
nuages,  mais  de  loin  en  loin  une  étoile  se 
montrait,  et  de  temps  en  temps  un  rayon  de 
lune  venait  se  poser  pour  un  instant  sur  la 
corniche  d'un  palais,  ou  glissait  rapidement 
sur  le  dôme  d'une  église.  La  ville  était  plon- 
gée dans  un  profond  silence  :  les  seuls  bruits 
qui  arrivassent  jusqu'à  moi  étaient  ceux  du 
festin  que  je  venais  de  quitter,  et  je  ne  leur 
prétais  pas  une  grande  attention. 

II  n'y  avait  guère  plus  d'un  quart  d'heure 
que  j'étais  là.  et  j'aurais  voulu  y  passer  le 
reste  de  la  nuit,  lorsque  le  frôlement  léger 
d'un  vêtement  de  femme  arriva  à  mon  oreille. 
Je  me  retournai  et  j'aperçus  une  forme  svelte 
et  blanche,  qui  s'accouda  près  de  moi  sur  la 
balustrade  du  balcon.  Dans  ce  mouvement  sa 
main  toucha  mon  front .  l'apparition  poussa 
un  cri  :  c'était  la  belle  Antonia  qui  venait 
aussi  chercher  de  la  fraîcheur  et  du  calme  ; 
elle  me  reconnut  sur-le-champ. 
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XV! 

—  Vous  ici ,  niilord  !  nie  dit  la  jeune  fille 
d'une  voix  un  peu  tremblante.  Je  croyais, 
en  vérité,  qu'il  n'y  eût  que  moi  dans  cette 
foule  dont  le  cœur  fût  assez  triste  pour 
éprouver  le  besoin  de  solitude.  Je  regrette 
de  m'étre  trompée ,  ajouta-t-elle  après  un 
moment  de  silence,  et  avec  une  inflexion  qui 
semblait  indiquer  une  tentative  de  sourire. 

—  N'avez-vous  donc  pas  remarqué,  signora, 
répondis-je,  qu'il  y  a  en  moi  un  fonds  de  tris- 
tesse qui  me  rend  habituellement  ce  que  vous 
n'êtes  aujourd'hui  que  par  suite  d'une  cir- 
constance malheureuse  ^^ 

—  J'ai  cru  le  remarquer  en  effet ,  repar- 
tit-elle avec  une  adorable  simplicité;  mais 
si  vous  voulez  que  je  vous  dise  toute  ma  pen- 
sée à  ce  sujet,  j'ajouterai  que  je  n'ai  pas 
attaché  une  grande  importance  à  celte  obser- 
vation. 

—  Je  le  crois  sans  peine  :  je  dois  vous  être 
si  indifférent... 
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—  Oh  î  ce  n'est  pas  cela ,  interrompit-elle 
avec  la  vivacité  d'une  personne  qui  veut  se 
disculper  d'un  tort;  mais  c'est  que  la  mélan- 
colie chez  les  hommes  m'a  toujours  fait  l'effet 
d'être  plutôt  une  contenance,  une  manière 
d'être... 

—  Dites  tout  de  suite  un  calcul,  interrom- 
pis-je  à  mon  tour  d'un  ton  piqué. 

—  Un  calcul ,  si  vous  voulez  ;  cette  expres- 
sion ayant  plus  de  force  que  les  autres ,  je 
l'adopterai  sans  discussion. 

—  Je  ne  croyais  pas,  signora,  vous  avoir 
donné  le  droit  de  me  juger  aussi  défavorable- 
ment. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  je  juge,  milord  , 
mais  vos  semblables. 

—  Et  vous  ne  faites  pas  d'exception  en  ma 
faveur? 

—  Pourquoi  en  ferais-je?  Je  vous  connais 
à  peine ,  et  je  ne  sais  pas  si  je  vous  verrai 
assez  longtemps  pour  qu'il  soit  nécessaire  que 
je  cherche  à  vous  connaître  davantage. 

—  De  l'indifférence  vous  passez  au  dé- 
dain... Eh  bien  !  je  veux  regarder  cela  comme 
un  progrès. 
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—  Vous  avez  trop  d'espri  t  pour  moi ,  milord . 

—  De  l'ironie  à  présent? 

Elle  ne  me  répondit  pas  ,  mais  dans  la 
demi-obscurité  qui  nous  environnait  je  sur- 
pris un  geste  d'impatience. 

—  Puisque  vous  veniez  ici  pour  y  trouver 
de  la  solitude ,  lui  dis-je  alors ,  je  vais  me  re- 
tirer. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  si  vous  devez 
continuer  à  me  tenir  un  langage  qui  s'accorde 
si  peu  avec  l'état  de  mon  âme  :  je  n'aurais 
pas  cru  cela  de  vous ,  après  la  sympathie  que 
vous  nous  avez  témoignée  ce  matin  pour  le 
malheur  qui  nous  frappe. 

Ces  paroles  si  simples ,  si  dignes ,  si  affec- 
tueuses, me  firent  rentrer  en  moi-même,  en 
me  montrant  l'égoïsme  et  la  sottise  dont 
j'avais  fait  preuve  depuis  quelques  minutes. 

Cette  pauvre  enfant  avait  le  cœur  brisé,  et 
moi ,  au  lieu  de  l'entretenir  de  l'objet  de  sa 
juste  douleur,  je  ne  songeais  qu'à  savoir  si 
j'avais  fait  quelque  impression  sur  elle. 

A  coup  sûr,  si  elle  eût  été  moins  pénible- 
ment préoccupée,  mon  misérable  marivau- 
dage lui  eût  fait  pitié. 
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—  Pardonnez-moi,  s'gnora,  lui  dis-je  d'une 
voix  suppliante  ;  j'ai  été  bien  ridicule,  et  ce- 
pendant je  vous  jure  que  pendant  le  peu 
d'instants  où  je  suis  resté  seul  ici ,  c'est  sur- 
tout à  votre  malheureux  frère  que  j'ai  pensé. 

—  Je  vous  crois,  milord.et  je  vous  remer- 
cie du  fond  de  rame...  Enfin,  dans  quelques 
heures,  cette  odieuse  fête  sera  terminée,  et 
je  pourrai  du  moins  pleurer  tranquillement. 

—  Avez-vous  pris  une  détermination  quel- 
conque ?  II  me  semble  que  ce  serait  la  pre- 
mière chose  à  faire,  et,  en  attendant  mieux , 
je  suis  sur  que  vous  en  éprouveriez  du  sou- 
lagement. 

—  Quelle  détermination  peut-on  prendre 
quand  on  ne  saurait  en  exécuter  aucune'' 
Une  pauvre  fille  comme  moi  est  condamnée 
à  l'impuissance,  ajoula-t-elle  en  étouffant  un 
sanglot  qui  me  remua  profondément. 

—  Étant  seule,  je  conviens  que  la  moindre 
entreprise  serait  tout  à  fait  impossible;  mais 
en  vous  concertant  avec  madame  votre  sœur, 
je  suis  convaincu... 

—  Ma  sœur  est  avant  tout  la  femme  de  son 
mari,  et  ce  qui  se  passe  ce  soir  doit  vous  suf- 
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firc  pour  vous  faire  apprécier  ce  que  mon 
bcau-1'rère  est  disposé  à  lui  permettre  en  fait 
de  démarches.  Ali!  vous  ne  savez  pas,  mi- 
lord,  jusqu'où  un  noble  vénitien  peut  pous- 
ser la  ténacité  de  la  faiblesse  et  l'énergie  de 
la  peur  ! 

—  Voyons ,  ne  vous  exagérez-vous  pas  un 
peu...? 

—  Non,  milord  ;  l'exagération  sur  ce  cha- 
pitre n'est  au  pouvoir  de  personne,  et  tout 
ce  que  je  vous  dirais  dans  ce  genre  serait  en- 
core au-dessous  de  la  vérité. 

—  Ainsi  vous  abandonnerez  votre  pauvre 
frère  à  son  malheureux  sort? 

—  Mais  il  le  faudra  bien ,  mon  Dieu  ! 
s'écria-t-elle  en  se  tordant  les  mains  de  déses- 
poir. 

—  N'avez-vous  donc  pas  d'amis? 

—  Des  amis!  Dans  cette  ville  où  certaines 
infortunes  vous  font  renier  mènie  de  vos  pro- 
ches !  Non.  non,  milord;  nous  n'en  avons 
pas. 

—  Si  vous  pensiez  que  le  dévouement  sans 
bornes  d'un  étranger,  d'un  inconnu,  puisse 
ne  pas  être  stérile... 
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Le  ton  avec  lequel  je  prononçai  ces  mots 
annonçait  clairement  que  c'était  de  mon  dé- 
vouement à  moi  qu'il  s'agissait. 

—  Quoi!  vous  consentiriez,  s'écria-t-elle 
en  me  saisissant  le  bras  vivement ,  vous 
consentiriez  à  vous  compromettre  pour  nous 
servir  ? 

—  Mais  sans  aucun  doute,  signora  ;  et  il 
me  semble  que  rien  n'est  plus  naturel. 

—  Ecoutez,  reprit-elle  avec  force,  je  com- 
mence par  vous  dire  que  j'accepte,  sans  même 
chercher  à  me  rendre  compte  de  ce  que  vous 
pouvez  faire  pour  nous  servir,  et  j'ajouterai 
que  mon  cœur  gardera  une  éternelle  recon- 
naissance de  votre  zèle,  fût-il  même  stérile  !... 
Maintenant,  milord  ,  que  pouvez-vous?  que 
voulez-vous  ? 

—  Sauver  votre  frère,  n'importe  à  quel 
prix  ,  n'importe  comment ,  telle  est  mon  in- 
spiration. 

—  Je  l'ai  bien  comprise  ainsi. 

—  Deux  moyens  se  présentent  :  tenter  des 
démarches  pour  obtenir  sa  grâce,  ou  le  faire 
évader  de  sa  prison. 

—  C'est-à-dire  toucher  le  cœur  d'un  mi- 
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nistre  ou  faire  tomber  les  murailles  d'un 
cachot...  Tous  deux  sont  également  dignes 
d'une  âme  généreuse,  car  ils  sont  également 
difficiles  jusqu'à  l'impossibilité. 

—  Je  ne  me  le  dissimule  pas,  signora; 
mais  enfin  auquel  pensez-vous  qu'on  doive 
donner  la  préférence? 

—  Un  cœur  desséché  par  les  ruses  et  les 
mensonges  de  la  politique  doit  être  encore 
moins  accessible  que  la  prison  la  mieux 
gardée  ;  et  puis  je  me  dis  que  si  mon  frère 
parvient  à  se  soustraire  à  ses  bourreaux,  il 
sera  bien  plus  libre  que  s'il  leur  doit  sa  grâce. 
Vous  savez  maintenant  ma  préférence,  ajouta- 
t-elle  avec  la  plus  noble  fermeté. 

—  Elle  s'accorde  avec  la  mienne;  car  je 
m'entends  mieux  à  agir  qu'à  demander. 

—  Ne  vous  exposez  pas  cependant,  reprit- 
elle  d'une  voix  plus  faible  et  en  posant  de 
nouveau  affectueusement  sa  belle  main  sur 
mon  bras. 

—  Ceci  ne  regarde  que  moi. 

Sa  main .  qu'elle  avait  soulevée  pour  la 
retirer,  retomba .  et  je  me  sentis  frissonner 
d'émotion  de  la  tète  aux  pieds. 

3.  i 


34  LORD    ALGERNON. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  ruse  etla  mé- 
chanceté (les  hommes  qui  nous  gouvernent , 
me  dit-elle. 

—  Mon  caractère  d'étranger  protégé  par 
un  gouvernement  redoutable  les  rendra  toutes 
deux  impuissantes  ;  ainsi  je  n'aurai  aucun 
mérite  en  me  dévouant  à  vous,  car  je  ne 
courrai  pas  le  moindre  danger  :  nous  avons 
un  ambassadeur  à  Vienne... 

—  Et  il  y  a  des  assassins  à  Venise,  inter- 
rompit-elle. 

—  Au  surplus,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il 
s'agit, repris-je.  Nous  nous  déterminons  pour 
l'évasion,  n'est-ce  pas? 

—  Oui  ;  sauf  à  recourir  aux  sollicitations 
si  nous  échouons  dans  cette  première  tenta- 
tive, ce  qui  est,  hélas  !  bien  probable.  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  que  les  Plombs,  milord. 

—  Non  ;  mais  je  sais  qu'on  a  pu  s'en  évader 
plus  d'une  fois,  et  cela  me  suffit. 

—  Vous  parlez  du  temps  de  l'inquisition  ; 
les  choses  se  passent  bien  autrement  aujour- 
d'hui :  vous  comprenez  ,  milord  ,  que  ce  n'est 
pas  pour  vous  décourager  que  je  vous  dis  tout 
cela. 
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—  Parfaitement,  signera.  Maintenant  per- 
mettez-moi de  vous  adresser  une  question. 

—  Je  fais  plus,  je  vous  promets  d'y  ré- 
pondre. 

—  Vous  connaissez  le  chevalier  Libri? 

—  Beaucoup,  c'est  mon  meilleur  ami. 

—  Puis-je  m'ouvrir  à  lui  de  mes  projets? 

—  Sans  aucun  doute,  quant  h  la  confiance 
qu'il  mérite;  mais  il  ne  pourra  vous  être 
d'aucune  utilité,  car  si  son  esprit  est  coura- 
geux, son  caractère  est  timide. 

—  Je  ne  compte  lui  demander  que  des  ren- 
seignements, comme,  par  exemple,  s'il  existe 
un  plan  des  Plombs ,  et  si  cette  prison  dé- 
pend de  l'autorité  militaire  ou  de  l'autorité 
civile. 

—  De  la  première ,  soyez-en  sur  ;  quant  à 
un  plan ,  soyez  certain  aussi  que  cela  n'a  ja- 
mais existé  que  dans  les  archives  du  gouver- 
nement. 

—  C'est  tout  ce  qu'il  faut.  Avec  de  l'or... 

—  On  ne  réussit  pas  toujours  dans  ce  pays, 
parce  que  celui  qui  pourrait  se  laisser  cor- 
rompre craindrait  de  ne  pas  recueillir  le  fruit 
de  sa  trahison. 
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—  C'est  cependant  le  moyen  que  je  compte 
employer,  et  je  dois  dire  toutefois  que  ma 
première  tentative  dans  ce  genre,  à  Venise, 
m'a  fait  tomber  sur  un  homme  qui  m'a  paru 
désintéressé. 

Et  j'ai  conté  à  Antonia  les  scrupules  de 
Nigro,  qui  voulait  me  rendre  une  partie  delà 
somme  que  je  lui  avais  donnée  ,  dans  le  cas 
où  il  ne  réussirait  pas. 

—  Ce  peuple  est  inexplicable,  dit  Antonia 
avec  dépit.  Au  milieu  de  toutes  ses  bassesses  il 
a  conservé  encore  quelques  nobles  instincts. 
Ah  !  s'il  pouvait  se  relever  un  jour  ! 

Cette  pensée  de  patriotisme,  dans  une  pa- 
reille circonstance,  me  causa  une  vive  admi- 
ration. Cette  jeune  fille  est  vraiment  sublime. 

—  Écoutez,  milord,  reprit-elle,  j'ai  accepté 
vos  offres  de  service  sans  hésiter,  et  je  ne 
serai  pas  embarrassée  de  tous  les  sacrifices 
quevous  ferez  pour  nous  être  utiles,  parce  que 
je  crois  à  la  pureté  de  votre  dévouement.  Je 
dirai  tout  à  ma  sœur;  à  elle  seule,  entendez- 
vous  bien?  Quand  vous  aurez  besoin  de  con- 
férer avec  nous,  il  faudra  nous  proposer  une 
promenade  en  gondole,  car  les  murs  de  ce 
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palais  ont  des  oreilles...  Et  maintenant  don- 
nez-moi votre  bras  et  retournons  dans  la 
salle  du  souper;  une  plus  longue  conversa- 
tion pourrait  sembler  suspecte  à  mon  beau- 
frère. 

—  Ne  pensez-vous  pas ,  signora ,  lui  dis-je 
avec  une  certaine  hésitation, que  nous  ferions 
mieux  de  rentrer  séparément? 

—  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité,  reprit-elle 
fièrement  en  passant  avec  résolution  son  bras 
sous  le  mien. 

Nous  rentrâmes  dans  la  galerie  où  le  sou- 
per finissait ,  et  nos  premiers  regards  rencon- 
trèrent celui  du  comte  San-Feiice,  dont  la 
physionomie  semblait  exprimer  une  vive  in- 
quiétude et  un  mécontentement  visible. 

Antonia  me  dirigea  vers  lui. 

—  Ubaldino ,  lui  dit-elle  en  l'abordant, 
vous  n'avez  en  vérité  pas  la  figure  d'un 
homme  qui  donne  un  bal. 

—  Et  vous,  ma  chère  Antonia,  répondit  le 
comte  en  nous  examinant  curieusement,  vous 
me  paraissez  bien  joyeuse  et  bien  calme , 
pour  une  personne  qui  était  si  triste  et  si 
agitée  il  n'y  a  que  quelques  instants.  Milord, 

4. 
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je  VOUS  fais  mon  compliment  de  cette  méta- 
morphose, car  elle  ne  peut  être  que  votre 
ouvrage. 

J'allais  répondre,  Antonia  me  prévint. 

—  Vous  êtes  d'une  rare  pénétration,  fit- 
elle  ;  mais  prenez  garde,  mon  cher  ami ,  voilà 
la  princesse  Vantini  qui  sort  de  table:  si  vous 
n'allez  pas  bien  vite  lui  offrir  votre  bras , 
vous  serez  supplanté  par  un  rival. 

Le  comte  nous  regarda  encore  avec  dé- 
fiance, puis  il  se  décida  cependant  à  suivre  le 
conseil  de  sa  belle-sœur. 

—  Laissons  passer  tout  le  monde,  reprit 
Antonia,  je  n'ai  pas  fini  de  vous  parler. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  bruyante, 
comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas  ,  et 
Antonia,  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  ra- 
pide sur  les  personnes  qui  étaient  le  plus  près 
de  nous,  me  dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  beau-frère  se  doute  déjà  de  quel- 
que chose.  Il  va,  j'en  suis  siîre,  venir  rôder 
autour  de  vous  aussitôt  que  vous  vous  serez 
séparé  de  moi  ;  ne  faites  rien  pour  l'éviter, 
et  tâchez  de  lui  donner  le  change  sur  notre 
tête-à-tête. 
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Et  ayant  prononcé  ces  mots,  elle  quitta 
mon  bras  et  se  perdit  dans  la  foule  qui  se 
dirigeait  vers  la  galerie  où  le  bal  venait  de 
recommencer. 

J'ai  suivi  machinalement  le  torrent,  me 
demandant  comment  je  pourrais  détourner 
les  soupçons  du  comte  sans  lui  en  donner 
d'une  autre  nature. 

Dans  la  position  où  je  suis  et  avec  les  pro- 
jets qui  m'ont  amené  à  Venise,  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  pût  me  reprocher  de  compromettre 
sa  belle-sœur,  ou  croire  à  des  assiduités  sé- 
rieuses de  ma  part. 

C'est  cependant  ce  qui  va  infailliblement 
m'arriver,  pensai-jc  ;  et  je  ne  me  trompais 
pas. 

J'étais  à  peine  arrivé  dans  la  galerie  où  l'on 
dansait,  que  le  comte  vint  à  moi. 

Son  maintien  était  grave  ;  il  quittait  sa 
femme,  à  laquelle  je  remarquai  qu'il  avait 
adressé  quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  3Iilord,  me  dit-il  après  m'avoir  attiré 
dans  la  profonde  embrasure  d'une  fenêtre  où 
nous  étions  seuls,  je  vais  vous  faire  une 
question  bien  indiscrète ,  bien  inconvenante 
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même;  mais  vous  l'excuserez,  j'espère,  en 
faveur  du  motif  qui  me  l'inspire. 

—  J'y  suis  très-disposé,  ai-je  répondu  le 
plus  gracieusement  qu'il  me  fut  possible. 

—  Comment  trouvez-vous  ma  belle-sœur? 

—  Charmante. 

—  Ce  n'est  pas  une  banalité?  reprit-il  d'un 
ton  toujours  interrogateur. 

—  Ce  ne  peut  en  être  une,  M.  le  comte  : 
regardez-la,  elle  est  ravissante! 

—  3Iais  que  pensez-vous  de  son  esprit? 

—  Que  je  n'en  sais  pas  de  plus  fiu,  de 
plus  juste  et  de  plus  piquant. 

—  Et  de  son  caractère? 

—  Ce  que  j'en  connais  me  donne  bien  en- 
vie de  découvrir  le  reste. 

—  Elle  ne  pourrait  qu'y  gagner  beaucoup. 

—  J'en  suis  convaincu. 

Le  comte  fut  un  moment  embarrassé , 
comme  on  l'est  toujours  quand  on  a  compté 
sur  l'embarras  d'autrui  pour  surprendre  un 
secret,  et  qu'on  trouve  son  adversaire  sur  ses 
gardes. 

—  Eh  bien!  milord ,  reprit-il  enfin,  je 
vois  que  je  ne  me  suis  pas  trompé. 
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—  Oserais-je  vous  demander  en  quoi,  M.  le 
comte  ?  Il  me  semble  que  j'en  ai  bien  le  droit, 
puisqu'il  s'agit  de  mes  impressions  person- 
nelles. 

—  Je  viens  de  parler  à  la  comtesse  de  vo- 
tre téte-à-téte  avec  Antonia,  et  j'ai  ajouté 
que  je  vous  croyais  un  sentiment  très-vif 
pour  elle... 

—  Très-vif  et  très-respectueux  ,  M.  le 
comte;  vous  auriez  dû  ajouter  cela,  et  j'aime 
à  croire  que  vous  l'avez  fait. 

—  C'eût  été  inutile,  milord,  car  la  com- 
tesse l'avait  compris  de  cette  manière  ;  je  l'ai 
vu  h  la  satisfaction  qu'elle  a  éprouvée  au  pre- 
mier mot  que  je  lui  ai  dit. 

Je  me  suis  incliné  sans  proférer  une  parole, 
et  il  a  paru  de  nouveau  très-embarrassé. 

J'avais  envie  de  rompre  l'entretien  en 
ayant  l'air  de  le  considérer  comme  terminé  ; 
mais  les  recommandations  d'Antonia  me 
sont  revenues  à  l'esprit,  et  je  suis  resté  pour 
prouver  au  comte  que  je  n'avais  rien  à  re- 
douter de  sa  perspicacité  dans  une  explication 
avec  lui. 

Il  a  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
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condes,  puis  il  m'a  dit  vivement,  comme  un 
homme  qui  vient  de  prendre  une  brusque 
détermination  : 

—  Milord  ,  j'éprouve  le  besoin  de  vous 
donner  quelques  éclaircissements  sur  ma 
conduite  depuis  quelques  heures;  ils  vous 
prouveront  du  moins  le  prix  que  j'attache  à 
votre  estime,  s'ils  ne  parviennent  pas  à  vous 
convaincre. 

J'avoue  que  je  fus  embarrassé  à  mon  tour  ; 
je  voyais  des  inconvénients  à  dire  à  cet 
homme  que  les  éclaircissements  qu'il  m'of- 
frait étaient  effectivement  indispensables,  s'il 
tenait  à  mon  estime,  et  je  ne  voulais  cepen- 
dant pas  lui  laisser  croire  le  contraire  ;  j'ai 
donc  répondu,  en  hésitant  un  peu  : 

—  31.  le  comte,  je  suis  entièrement  à  vos 
ordres,  et  je  vous  remercie  de  vouloir  bien 
attacher  assez  d'importance  à  mon  opinion 
pour... 

—  Vous  n'ignorez  pas,  je  pense,  la  posi- 
tion fâcheuse  dans  laquelle  se  trouve  depuis 
vingt-quatre  heures  un  membre  de  la  fa- 
mille de  ma  femme?  a-t-il  interrompu. 

—  Son  frère,  n'est-ce  pas?  J'ai  entendu,  en 
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effet,  parler  de  cette  malheureuse  affaire,  hier 
matin,  pendant  une  visite  que  j'ai  faite  à  une 
personne  de  la  ville. 

—  Et  vous  devez  sans  doute  trouver  fort 
extraordinaire  que  je  donne  un  bal  le  jour 
même  de  ce  fâcheux  événement,  et  que  j'aie 
l'air  d'obliger  la  comtesse  à  y  assister. 

—  M.  le  comte,  il  ne  m'appartient  ni  de 
blâmer  ni  d'approuver  une  chose  faite  ;  si 
vous  m'aviez  fait  l'honneur  de  me  consulter 
d'avance,  j'aurais  peut-être  pris  la  liberté  de 
vous  dire... 

—  Milord,  quand  je  me  suis  décidé  à  don- 
ner cette  fête,  je  ne  savais  rien  encore,  a-t-il 
interrompu  de  nouveau  avec  une  précipita- 
tion qui  annonçait  un  grand  trouble  d'esprit; 
et,  mes  invitations  étant  faites,  vous  com- 
prenez... Enfin...  voilà  l'éclaircissement  que 
je  voulais  vous  donner. 

C'était  un  insigne  mensonge  ;  mais  il  fallait 
avoir  l'air  de  le  j)rendre  pour  une  vérité,  ou 
jeter  un  démenti  à  la  face  de  ce  malheureux 
qui  me  faisait,  après  tout,  encore  plus  pitié 
qu'horreur. 

—  M.  le  comte,  ceci  atténuerait  effective- 
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ment...  (je  ne  savais  comment  tourner  ma 
phrase  pour  être  à  la  fois  sincère  et  poli)  ; 
cependant,  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
qu'il  est  toujours  fâcheux  que  vous  vous  soyez 
cru  dans  la  nécessité... 

—  Oh!  je  suis  parfaitement  d'accord  avec 
vous  à  cet  égard,  miiord  ,  et  vous  trouverez 
bon  que  je  m'en  félicite. 

Ce  mot  a  failli  tout  perdre,  et  aurait  effec- 
tivement tout  perdu,  sans  doute,  si  un  tiers 
ne  fût  venu  nous  interrompre  :  ce  tiers  était 
la  belle  Antonia. 

Elle  avait  vu,  ou  plutôt  prévu  mon  embar- 
ras, et  elle  arrivait  à  mon  aide. 

—  Je  vous  laisse,  nous  a  dit  le  comte  avec 
une  intention  marquée  et  toute  gracieuse. 
VoifS  voyez  que  je  sais  vivre. 

Ces  derniers  mots,  dans  lesquels  un  des 
traits  saillants  du  caractère  italien  se  mon- 
trait sans  le  moindre  voile,  me  causèrent 
un  profond  dégoût,  et  je  fus  au  moment  d'é- 
clater. 

La  présence  de  cette  adorable  jeune  fille, 
qui  me  regardait  d'un  air  suppliant,  m'a 
donné  la  force  de  me  contenir. 
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Quand  je  dis  la  force ,  est-ce  bien  là  l'ex- 
pression dont  je  devrais  me  servir?  Car,  il  ne 
faut  pas  que  je  me  le  dissimule,  j'ai  compro- 
mis ma  dignité  d'une  manière  grave. 

J'ai  souffert  qu'un  homme  qui  a  commis 
une  action  honteuse  osât  me  dire  qu'il  était 
d'accord  avec  moi  sur  la  manière  de  l'envisa- 
ger, quand  le  misérable  ne  la  regrette  pas, 
c'est  évident...  J'ai  fait  plus  encore  :  je  lui  ai 
donné  le  droit  de  penser  que  l'attrait  que  je 
ressens  pour  sa  belle-sœur  est  la  cause  de  ma 
faiblesse  ! 

Il  est  donc  vrai  que  nos  sentiments  les  plus 
purs  altèrent  toujours  plus  ou  moins  notre 
caractère? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  n'avoir  rien  à  se 
reprocher,  c'est  de  ne  rien  aimer  dans  ce 
monde. 

Certes,  le  dévouement  est  une  sainte  et 
grande  chose  ;  eh  bien  !  il  peut  arriver  qu'il 
nous  avilisse...  Cela  ne  viendrait-il  pas  de  ce 
qu'il  n'est  presque  jamais  désintéressé  ? 

J'ai  promis  à  Antonia  de  la  servir,  je  le 
ferai  sans  aucun  doute  et  quoi  qu'il  arrive; 
mais  le  ferais-je  si,  au  lieu  d'être  une  ravis- 
3.  5 
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santé  jeune  fille,  elle  n'était  qu'une  pauvre 
créature  dénuée  de  charmes? 

Je  réponds  hardiment  :  Non. 

Ce  qui  vient  de  se  passer  me  démontre 
clairement  qu'en  croyant  céder  à  un  pur  en- 
thousiasme pour  une  noble  infortune,  je  n'ai, 
en  définitive,  obéi  qu'à  une  séduction. 

J'ai  vu  tout  cela  d'un  seul  coup  d'œil,  et 
cependant,  quand  le  comte  San-Felice  m'eut 
laissé  en  tète-à-téte  avec  Antonia  dans  l'em- 
brasure de  cette  fenêtre  où  notre  explication 
avait  eu  lieu,  j'ai  renouvelé  les  engagements 
que  j'avais  pris  quelques  instants  auparavant 
sur  le  balcon. 

Le  bal  n'a  fini  qu'au  jour. 

Avant  de  le  quitter,  j'ai  passé  deux  heures 
dans  le  salon  où  l'on  jouait,  et  j'ai  perdu 
cinq  cents  ducats  contre  des  gens  qui  au- 
raient été  fort  embarrassés  de  me  les  payer, 
si  le  hasard  eût  voulu  qu'ils  les  perdissent  au 
lieu  de  les  gagner. 

Quelle  passion  avilissante  encore  que  celle- 
là!  Mais.  Dieu  merci,  je  ne  l'ai  point. 

Tout  est  honteux  dans  le  joueur  qui  n'est 
pas  indifférent. 
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Sa  joie  dans  le  gain  :  honte 


Son  dépit  dans  la  perte  :  honte! 

S'il  est  pauvre  et  qu'il  joue  contre  des  ri- 
ches :  honte  ! 

S'il  est  riche  et  qu'il  joue  contre  des  gens 
moins  ûivorisés  que  lui  par  la  fortune  : 
honte  plus  grande  encore  !  C'est  le  vol,  et  le 
vol  lâche,  parce  qu'on  le  commet  sans  dan- 
ger! 

Diderot  a  dit,  dans  une  de  ses  lettres  :  Si 
vous  voulez  étudier  tous  les  degrés  de  la  bas- 
sesse humaine^  asseijez-voiis  'pendant  quel- 
ques heures  à  une  table  de  pharaon ,  vous  en 
apprendrez  plus  que  dans  un  bagne,  parce 
quil  n'y  a  pas  de  joueur  hypocrite. 

J'ai  été  à  même  de  reconnaître  que  Diderot 
a  dit  une  profonde  vérité;  car,  pendant  ces 
deux  heures  passées  au  jeu,  j'iii  appris  bien 
des  choses... 

C'est  le  chevalier  de  Basso,  ce  cavalier  ser- 
vant de  la  princesse  Yanlini,  qui  a  gagné  les 
cinq  cents  ducats  que  j'ai  perdus. 

—  Ce  drôle  est  heureux,  m'a  dit  à  demi- 
voix  un  de  mes  voisins.  Il  gagne  presque 
toujours,  et  quand  par   hasard  la    chance 
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tourne,  c'est  sa  vieille  folle  de  princesse  qui 
paye  pour  lui. 

J'ai  eu  occasion  de  demander  à  l'un  des 
habitués  du  palais  San-Felice  le  nom  de  mon 
interlocuteur,  il  m'a  répondu  : 

—  Je  ne  le  sais  pas  au  juste  ;  on  l'invite 
dans  les  maisons  où  l'on  joue  ;  mais,  les  par- 
ties une  fois  terminées,  personne  ne  lui  parle. 

Il  me  semble  que  la  condamnation  du  jeu 
est  dans  ces  paroles  prononcées  avec  indiffé- 
rence. 

Il  est  évident  qu'un  homme  qui  n'est  pas 
fait  pour  aller  dans  la  bonne  compagnie  peut 
s'y  glisser  à  la  faveur  d'un  vice. 

C'est  ce  qui  fait  que  la  bonne  ressemble 
beaucoup  à...  l'autre. 


xvii 


Tout  marche  au  gré  de  mes  désirs,  et  sur- 
passe même  de  beaucoup  mes  espérances.  J'ai 
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trouvé,  à  la  vérité,  les  difficultés  que  je  m'at- 
tendais à  rencontrer;  mais,  à  en  juger  par  la 
facilité  avec  laquelle  j'en  ai  levé  quelques- 
unes  depuis  vingt-quatre  heures,  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'avant  quatre  jours  j'aurai 
délivré  le  prince  Severino,  bien  qu'il  soit  pro- 
bablement renfermé  dans  la  partie  la  plus 
inabordable  des  Plombs. 

Je  sais  que,  des  pi'éj)aratifs  à  l'exécution,  la 
distance  est  bien  grande  ;  mais  je  sais  aussi 
que  ma  volonté  est  inébranlable,  et  qu'elle  ne 
reculera  devant  aucun  sacrifice  pour  se  satis- 
faire pleinement. 

Je  viens  de  faire  proposer  à  la  comtesse  et 
à  sa  sœur  une  promenade  en  gondole  pour  ce 
soir  à  dix  heures  ;  ronmic  il  n'en  est  encore 
que  sept,  je  vais  reprendre,  où  je  l'ai  inter- 
rompu, le  récit  de  ce  qui  m'est  arrivé  et  de 
tout  ce  que  j'ai  fait  depuis  hier,  à  compter  du 
moment  où  j'ai  quitté,  au  soleil  levant,  le  pa- 
lais San-Felice. 

Comme  j'allais  sortir  de  chez  moi.  après 
avoir  passé  une  grande  partie  de  la  matinée 
a  écrire,  mon  valet  de  chambre  est  venu  me 
demandersi  je  voulais  recevoir  l'espion  iXigro, 
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qui,  disait  Yorik  .  désirait  vivement  avoir  un 
entretien  confidentiel  avec  moi,  relativement 
à  ce  qui  s'était  passé  entre  nous  deux  jours 
auparavant. 

J'ai  ordonné  qu'on  le  laissât  entrer,  et  je 
fus  même  fort  satisfait  de  sa  venue. 

J'ai  eu  pour  cela  deux  raisons. 

La  première,  c'est  que  j'avais  encore  quel- 
ques questions  à  adresser  h  ce  drôle,  qui,  on 
s'en  souvient,  ne  m'avait  pas  répondu  fran- 
chement lors  de  notre  malheureuse  expédition 
de  Balboni  ;  la  seconde,  c'est  qu'étant  très- 
convaincu  qu'il  ne  vient  ici  que  pour  m'es- 
pionner  à  mon  tour,  je  ne  suis  pas  fâché  de 
m'amuser  un  peu  à  ses  dépens,  en  lui  donnant 
le  change. 

—  Milord ,  m'at-il  dit  en  entrant,  après 
m'avoir  salué  jusqu'à  terre,  suivant  son  habi- 
tude, nous  avons  fait  ensemble  une  mauvaise 
campagne;  mais,  si  cela  vous  est  agréable, 
nous  pourrons  recommencer  tout  de  suite  ou 
dans  quelques  jours. 

Je  n'ai  rien  répondu. 

—  Je  serai  peut-être  plus  heureux  dans 
une  nouvelle  entreprise. 
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J'ai  continué  à  garder  le  silence. 

—  C'est  la  première  fois  que  je  me  trompe 
aussi  complètement,  a-t-il  repris  sans  mani- 
fester la  moindre  impatience. 

—  Alors  il  faut  convenir  que  vous  avez  eu 
la  main  bien  malheureuse  pour  vos  débuts, 
lui  ai-je  enfin  répondu. 

—  Je  n'en  disconviens  pas ,  Excellence. 

—  Vous  comprenez,  ai-je  ajouté  aussitôt, 
que  je  dois  être  peu  empressé  de  réclamer  de 
nouveau  vos  services,  quand  je  songe  que  la 
méprise  que  vous  avez  faite  plonge  dans  la 
douleur  des  personnes  pour  lesquelles  j'ai  de 
l'amitié;  ainsi... 

—  Oh!  leur  douleur...  Excellence,  leur 
douleur. . .  ça  ne  les  a  pas  empêchées  de  donner 
une  grande  fête  cette  nuit  :  vous  le  savez 
bien,  puisque  vous  y  étiez. 

Que  pouvais-je  répondre  à  cette  observa- 
tion? Rien,  par  malheur;  aussi  je  me  bornai 
à  dire  à  Nigro  que  si  j'avais  encore  besoin  de 
ses  services,  ce  queje  ne  regardais  pas  comme 
impossible,  je  le  ferais  prévenir  à  l'avance 
par  Yorik,  ou  j'irais  moi-même  le  trouver 
pour  m'entendre  avec  lui. 
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—  Je  serai  toujours  et  partout  aux  ordres 
de  Votre  Excellence.  Pour  le  moment,  et 
puisqu'elle  ne  compte  pas  m'occuper  de  quel- 
que temps,  en  supposant  même  qu'elle  m'oc- 
cupe, il  faut  que  je  lui  justifie  de  l'emploi  de 
l'argent  qu'elle  m'a  confié. 

—  Si  vous  ne  vci^cz  que  pour  cela,  vous 
pouvez  vous  en  aller  à  tous  les  diables. 

—  Excellence,  c'est  un  voyage  que  je  ferai 
infailliblement  tôt  ou  tard,  tard  si  je  puis... 
Pour  en  revenir  à  ce  que  je  vous  disais  tout  à 
l'heure,  j'ai  donc  dépensé... 

Cette  persistance  de  fausse  probité  chez  ce 
coquin  m'a  révolté,  et  je  l'ai  bi'usquement  in- 
terrompu en  lui  arrachant  des  mains  un  pa- 
pier que  je  le  voyais  prêt  à  me  présenter,  et 
en  lui  disant  que  je  le  ferais  jeter  à  la  porte, 
s'il  me  parlait  encore  de  cet  argent  ;  j'ai  ajouté 
qu'il  pouvait  à  son  gré  le  verser  dans  le  tronc 
de  sa  madone  de  prédilection ,  ou  l'envoyer 
au  fond  de  l'Adriatique,  mais  que  je  ne  vou- 
lais ni  en  salir  mes  mains,  ni  même  lui  per- 
mettre de  le  donner  à  mon  valet  de  chambre 
ou  à  quelque  autre  domestique  de  la  maison. 

—  Si  j'étais  sûr.  reprit-il  avec  douceur,  que 


LORD    ALGERNON.  53 

Votre  Excellence  dût  encore  m'employer  plus 
tard,  je  ne  me  ferais  aucun  scrupule  de  con- 
server à  titre  d'avance... 

—  Si  je  me  sers  encore  de  vous  plus  tard, 
comme  vous  dites,  je  vous  payerai  de  nouveau; 
mais  je  ne  vous  promets  rien  à  ce  sujet,  je  ne 
sais  rien,  je  ne  prévois  rien  :  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  si  j'ai  besoin  de  vous, 
je  vous  ferai  prévenir  de  manière  à  ce  que 
vous  ayez  le  temps  de  vous  mettre  en  mesure 
de  m'étre  utile. 

—  Ainsi,  je  ne  dois  faire  aucune  recherche 
jusqu'à  nouvel  ordre...  pas  même,  si  je  dé- 
couvrais quelque  chose,  par  hasard  (il  ap- 
puya sur  ce  mot),  en  faire  part  à  Votre 
Excellence  ? 

—  Je  vous  ai  exprimé  nettement  mes  in- 
tentions ;  vous  comprenez  bien  difficilement, 
pour  un  homme  dont  le  métier  est  de  de- 
viner! 

Je  ne  sais  s'il  a  voulu  me  démontrer,  séance 
tenante,  qu'il  ne  méritait  pas  le  reproche  que 
j'adressais  à  sa  pénétration,  mais  il  a  repris 
presque  aussitôt  : 

—  Eh  bien!  puisque  Votre  Excellence  a 
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d'autres  vues  pour  le  moment,  je  me  retire  en 
lui  adressant  mes  humbles  remercîments 
pour  la  bonté  avec  laquelle  elle  m'a  traité. 

Ceci  signifiait .  en  d'autres  termes  :  Votre 
Excellence  renonce  à  ses  anciens  projets  parce 
qu'elle  en  a  de  nouveaux^  et  puisqu'elle  ne  me 
les  confie  pas,  ils  doivent  m' être  suspects. 

Et  comme  je  ne  doute  pas.  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  que  le  drôle  ne  soit  envoyé  chez  moi 
pour  m'espionner,  je  n'ai  pas  voulu  lui  laisser 
les  soupçons  qu'il  semblait  avoir .  et  au  lieu 
de  le  congédier  sur-le-champ,  j'ai  pris  la  ré- 
solution de  le  retenir  et  de  faire  tous  mes  ef- 
fort? pour  le  dérouter. 

—  Vous  m'avez  mal  compris,  Nigro,  ai-je 
dit;  je  n'ai  en  aucune  façon  renoncé  à  mes 
projets;  mais  avant  de  les  reprendre  active- 
ment, j'ai  besoin  de  quelques  renseignements 
que  je  ne  puis  recevoir  que  de  France  :  sui- 
vant ce  qu'ils  m'apprendront,  je  vous  ferai 
appeler,  ou  tout  sera  fini  entre  nous. 

—  Ainsi  Votre  Excellence  n'est  pas  préci- 
sément mécontente  de  mes  services? 

—  Vous  trouverez,  j'espère,  tout  simple 
que  je  ne  vous  dise  pas  que  j'en  suis  satisfait, 


LORD    ALGERNON.  fflS 

puisque  toutes  vos  démarches  n'ont  abouti 
qu'à  une  fatale  erreur  que  je  déplorerai  toute 
ma  vie. 

—  Mais,  cependant,  si  l'occasion  se  présen- 
tait encore...? 

—  Vous  abusez  de  ma  patience,  Nigro,  car 
je  me  suis  expliqué  sur  ce  point  aussi  claire- 
ment qu'il  me  convenait  de  le  faire.  Mais,  à 
propos,  ai-je  ajouté,  pourrez-vous  me  dire  ce 
que  sont  devenues  les  malheureuses  femmes 
que  nous  avons  aperçues  l'autre  soir  dans  la 
petite  maison  de  Balboni  ? 

—  J'ai  entendu  dire  qu'elles  avaient  été 
conduites  à  Milan,  mais  je  ne  i'aiïirmerai 
pas. 

—  Seraient-elles  de  cette  ville? 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela.  Excellence, 
je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  L'une  d'elles  est-elle  la  femme  du  mal- 
heureux prince  Severino? 

—  Puisque  vous  connaissez  la  famille.  Ex- 
cellence, vous  pouvez  l'interroger  à  cet  égard  : 
elle  vous  répondra  mieux  que  je  ne  pourrais 
le  faire.  Ce  pauvre  prince  Severino  !  a-t-il 
ajouté  après  quelques    secondes  de  silence. 
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comme  il  a  été  maladroit  !  Je  le  plains  de 
toute  mon  âme. 

—  Il  aurait  beaucoup  mieux  valu  ne  pas  le 
dénoncer  avant-hier  que  de  le  plaindre  hy- 
pocritement aujourd'hui. 

—  Et  mon  devoir,  Excellence,  le  comptez- 
vous  donc  pour  rien  dans  cette  triste  affaire  ? 

—  Bah  !  si  on  vous  avait  promis  une  bonne 
récompense...  une  de  ces  récompenses  qui 
mettent  le  plus  grand  coquin  du  monde  en 
position  de  vivre  désormais  en  paresseux  et 
en  honnête  homme,  vous  auriez  parfaitement 
négligé  votre  devoir  pour  assurer  votre  for- 
tune. 

J'ai  dit  cela  distraitement,  afin  que  Nigro 
ne  pût  supposer  que  j'y  attachais  de  l'impor- 
tance ,  ce  qui  l'aurait  infailliblement  mis  sur 
ses  gardes. 

—  Excellence,  s'est-il  écrié  vivement,  je 
ne  connais  pas  de  récompense  qui  eût  pu  me 
déterminer  à  faire  par  intérêt  ce  que  je  n'ai 
pas  cru  devoir  me  permettre  par  pitié  pour 
un  de  mes  semblables. 

La  discussion  ainsi  engagée,  j'ai  pensé  qu'il 
n'y  avait  aucun  inconvénient  à  la  soutenir. 


LORD    ALGERNON.  S7 

et  que  je  pourrais  même  en  tirer  quelque 
enseignement  utile;  j'ai  donc  repris,  moitié 
sérieusement,  moitié  en  plaisantant: 

—  Voyons,  Nigro,  ne  faites  pas  le  bon 
apôtre  avec  moi  :  je  ne  suis  pas  crédule,  je 
vous  en  avertis. 

—  Je  vous  ai  dit  la  vérité,  Excellence,  sans 
m'inquiéter  si  vous  me  croiriez  ou  non. 

—  Comment!  Nigro,  si  la  compagne,  ou  la 
mère,  ou  la  sœur  du  prince  Severino  fût  ve- 
nue se  jeter  à  vos  pieds,  et  qu'elle  vous  eût 
dit  :  Sauvez-le  en  ne  le  dénonçant  pas!  Sau- 
vez-le, et  la  moitié  de  ma  fortune  est  à  vous  ! 
vous  auriez  refusé  ? 

—  Oui,  Excellence!  a-t-il  répondu  avec 
une  énergie  qui  n'avait  rien  de  joué. 

—  Je  suppose,  bien  entendu ,  le  cas  où  vous 
n'auriez  couru  aucun  risque  en  acceptant, 
ai-je  repris. 

—  C'est  bien  comme  cela  que  je  l'entends, 
Excellence  ;  et,  comme  je  vous  le  disais  la  pre- 
mière fois  que  je  me  suis  présenté  devant 
vous,  si  le  métier  que  je  fais  n'est  pas  hon- 
nête, je  veux  du  moins  le  faire  en  honnête 
homme.  Il  faut  bien  que  celui  que  tout  le 
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monde  méprise  ait  la  consoiation  de  s'estimer 
soi-même. 

Ces  dernières  paroles  m'ont  profondément 
remué,  je  ne  le  dissimulerai  pas,  et  je  crois 
que  cette  impression  sera  comprise  par  toutes 
les  personnes  qui  ont  du  cœur. 

J'ai  regardé  Nigro  :  il  avait  des  larmes 
dans  les  yeux,  et  son  visage  ému  exprimait 
une  sorte  de  dignité  douloureuse  que  je  n'ai 
remarquée  sur  aucune  face  humaine  jusqu'à 
ce  jour. 

J'ai  alors  congédié  ce  pauvre  diable  avec 
des  paroles  de  bonté,  et  je  l'ai  même  invité  à 
revenir  me  voir  dans  quelques  jours,  ce  dont 
il  a  paru  fort  reconnaissant  et  presque  heu- 
reux. 

Comme  il  est  à  plaindre,  s'il  est  sincère  ! 
Et  comme  nous  sommes  quelquefois  injustes 
dans  nos  appréciations,  quand  nous  n'avons 
pas  la  force  de  séparer  l'homme  des  nécessités 
qu'il  subit! 

Voilà  un  malheureux  subalterne  que  l'obli- 
gation de  faire  vivre  une  femme  et  des  en- 
fants a  poussé  dans  une  profession  peu  hono- 
rable. On  se  détourne   de  lui,   sinon   avec 
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horreur,  du  moins  avec  un  dégoût  que  per- 
sonne ne  se  donne  la  peine  de  dissimuler;  et 
son  chef  suprême,  celui  dont  les  ordres, 
transmis  de  bouche  en  bouche,  le  font  agir, 
dont  il  est  le  pourvoyeur  en  un  mot.  celui-là 
est  comblé  d'honneurs!  Les  femmes  les  plus 
jeunes,  les  plus  belles  prodiguent  des  sourires 
à  sa  galanterie  septuagénaire,  et  les  hommes 
les  plus  élevés  en  dignités  se  courbent  basse- 
ment devant  sa  puissance  expirante,  et  exal- 
tent jusqu'aux  nues  son  génie  défaillant  ! 

Un  ambassadeur  espionne  un  peuple,  c'est 
un  personnage,  une  Excellence,  dont  le  droit 
des  gens  protège  toutes  les  trahisons  ;  un 
agent  de  police  espionne  un  individu,  c'est 
un  mouchard  et  un  coquin. 

Le  magistrat  qui  rend  un  jugement  inique, 
passionné,  inspiré  souvent  par  l'ambition  , 
est  regardé  comme  la  loi  vivante  qui  protège 
la  société;  et  le  bourreau,  dans  la  main  du- 
quel il  a  mis  le  glaive;  le  bourreau,  qui  subit 
aussi  une  condamnation,  et  qui  n'a  point 
condamné  ;  le  bourreau .  qui  ne  peut  opter 
comme  le  juge,  n'a  pas  de  place  dans  la  so- 
ciété; et,  comme  l'a  dit  l'immortel  de  Maistre, 
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il  n'a  pas  une  femme  et  des  enfants,  mais  une 
femelle  et  des  petits. 

Cependant  le  juge  était  libre  d'absoudre, 
taudis  que  le  bourreau  est  obligé  de  frap- 
per. 

L'esprit  se  perd  dans  ces  abîmes,  et  s'in- 
quiète en  interrogeant  l'avenir. 

Que  de  choses  sont  à  refaire  dans  notre 
prétendue  civilisation  moderne  ! 

Malheureusement  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  odieux  que  Ja  classe  qui  voudrait  main- 
tenir tout  ce  qui  est,  c'est  celle  qui  cherche  à 
le  détruire. 

La  première  est  composée  d'égoïstes  et  de 
fripons,  la  seconde  d'assassins  et  de  voleurs. 

L'une  voudrait  ressusciter  à  son  profit  tous 
les  privilèges  de  l'ancien  régime,  l'autre  ne 
dissimule  pas  sa  résolution  de  régner  sur 
l'Europe  entière  du  haut  des  échafauds  de  95. 

A  qui  s'intéresser,  pour  qui  prendre  parti 
dans  cette  grande  lutte  qui  semble  devoir  se 
réveiller  plus  terrible  après  un  demi-siècle  de 
trêve  ? 

Choisir  entre  le  mépris  que  vous  inspirent 
ceux-ci  et  l'horreur  que  vous  causent  ceux-là 


LORD    ALGERNON.  61 

n'est  pas  chose  facile  :  laissons  passer  la  jus- 
tice de  Dieu. 

Après  le  départ  de  Nigro,  je  me  suis  hâté 
de  courir  chez  le  bon  chevalier  Matteo  Libri, 
et  je  me  suis  ouvert  à  lui  de  ma  résolution 
de  sauver,  n'importe  à  quel  prix,  le  malheu- 
reux prince  Severino,  et  cela  dans  le  plus 
bref  délai  possible.  J'ai  ajouté  que  je  venais 
le  prier  de  m'aider  de  ses  conseils. 

Son  premier  mouvement  a  été  de  me  ser- 
rer la  main  avec  effusion,  pour  me  remercier 
de  mon  enthousiasme  pour  ce  qu'il  appelle  la 
bonne  cause;  puis  il  a  repris  aussitôt  avec 
une  sorte  de  découragement  : 

—  Mais,  mon  noble  ami,  vous  ne  réussirez 
jamais!  Les  difficultés  sont  trop  grandes,  les 
obstacles  trop  multipliés  :  vous  vous  compro- 
mettrez inutilement. 

—  Je  dispose  de  ressources  immenses,  ai-je 
répondu,  et  je  suis  décidé  à  ne  reculer  devant 
aucun  sacrifice  pour  arriver  à  l'accomplisse- 
ment de  mon  œuvre. 

—  L'or  et  la  volonté  font  des  miracles  sans 
doute,  mais  il  reste  toujours  l'embarras  de 
savoir,  dans  une  affaire  de  ce  genre,  où  l'on 
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peut  s'adresser  avec  sécurité  :  celui  qui  ac- 
ceptera vos  offres  ne  vous  trahira  pas,  c'est  à 
peu  près  certain  ;  mais  éprouvez  un  refus,  il 
y  aura  alors  cent  à  parier  contre  un  que  celui 
qui  n'aura  pas  voulu  vendre  sa  trahison  vou- 
dra se  faire  payer  sa  fidélité  :  on  est  si  rare- 
ment incorruptible  uniquement  pour  le  plai- 
sir de  l'être! 

—  Je  me  suis  dit  tout  cela. 

— Encoreunmot  :  connaissez-vous  l'homme 
pour  lequel  vous  allez  vous  dévouer  si  géné- 
reusement? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  vous  n'êtes  pas  sur  de  trouver  en 
lui  le  concours  énergique  dont  vous  avez  be- 
soin pour  le  sauver. 

—  En  aucune  façon...  Mais,  chevalier, 
vous  me  donnez  à  penser  :  auriez-vous  quel- 
ques doutes  à  cet  égard? 

—  Des  doutes,  non,  mais  des  craintes. 

—  Fondées  sur  quoi? 

—  Severino  n'est  pas  un  vrai  patriote; 
c'est  un  mécontent  qui  tâche  de  se  figurer 
qu'il  est  ambitieux. 

—  Mais  pourquoi  est-il  mécontent? 
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—  Parce  qu'il  s'est  mis,  par  sa  propre  faute, 
dans  une  situation  fâcheuse  qui  fait  que  la 
société  le  repousse,  et  il  ne  serait  pas  fâché 
de  remuer  l'Italie  pour  jouer  un  rôle;  sur  ce 
point,  je  ne  me  fais  pas  d'illusions  :  les  révo- 
lutions sont  le  refuge  de  toutes  les  existences 
compromises,  de  toutes  les  réputations  à  ja- 
mais perdues,  de  tout  ce  qui  a  besoin,  en  un 
mot ,  d'un  bouleversement  pour  retrouver 
une  place  ;  c'est  triste  à  dire,  mais  c'est 
vrai. 

—  J'espère  que  vous  vous  trompez  dans 
cette  circonstance...  D'ailleurs,  j'ai  promis. 

—  Oh  !  je  ne  veux  pas  vous  décourager, 
cher  lord  !  J'ai  pensé  seulement  qu'il  était  de 
mon  devoir  devons  montrer  les  choses  exac- 
tement comme  elles  sont.  En  quoi  consiste 
votre  plan  ? 

—  A  favoriser  une  évasion  :  il  me  semble 
que  c'est  la  seule  entreprise  à  tenter? 

—  Assurément  ;  mais  il  faudra  la  mener 
grand  train,  parce  qu'on  laissera  le  moins 
longtemps  possible  le  prince  Severino  en- 
fermé à  Venise,  où  il  a  de  nombreux  parents 
et  encore  quelques  amis...  et  cependant  vous 
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savez  de  quoi  ces  parents  et  ces  amis  sont 
capables!... 

—  La  prison  des  Plombs  est  soumise,  m'a- 
t-on  dit,  à  l'autorité  militaire?  ai-je  demandé 
au  chevalier. 

—  Comme  tout  le  reste  dans  notre  mal- 
heureux pays. 

—  Qui  en  est  le  commandant,  c'est-à-dire 
le  geôlier?  car  on  ne  peut  donner  un  autre 
nom  à  l'officier  qui  n'a  pas  eu  honte  d'accep- 
ter de  pareilles  fonctions. 

—  Un  vieux  major  ragusain  ,  d'une  vigi- 
lance qu'on  n'a  jamais  prise  en  défaut ,  et 
d'une  incorruptibilité  qui  ne  s'est  pas  démen- 
tie un  seul  jour  depuis  près  de  vingt  ans  qu'il 
exerce  cet  emploi  :  du  reste,  je  dois  dire  qu'il 
passe  pour  être  humain  et  loyal. 

—  Ainsi  vous  n'admettez  pas  qu'il  y  ait 
quelque  chance  de  le  corrompre  ou  de  le 
tromper? 

—  Je  regarde  l'un  comme  tout  à  fait  im- 
possible, et  l'autre  comme  très-difficile. 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  me  serait  plus 
aisé  d'approcher  des  subalternes,  et  c'est  par 
là  que  je  compte  débuter. 
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—  Il  est  certain  que  vous  trouverez  là 
moins  d'obstacles,  mais  aussi  les  résultats  se- 
ront moindres. 

—  Existe-t-il  un  plan  delà  prison  qui  puisse 
donner  une  idée  de  sa  distribution  inté- 
rieure ? 

—  Oui,  à  l'arsenal,  je  crois;  mais  il  est 
défendu,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de 
le  communiquer  à  qui  que  ce  soit. 

—  Peut-on  du  moins  visiter  l'arsenal? 

—  Avec  une  permission  du  gouverneur, 
permission  qui  vous  sera  accordée  sans  la 
moindre  difficulté,  en  votre  qualité  d'étran- 
ger de  distinction...  Mais  quel  profit  en  reti- 
rerez-vous? 

—  Peu  importe,  je  cours  la  demander; 
j'ai  vu  justement  le  gouverneur  cette  nuit  au 
bal,  on  nous  a  présentés  l'un  à  l'autre  et  il  a 
été  très-aimable  pour  moi. 

—  Mon  Dieu  !  tous  ces  Allemands  sont  ex- 
cellents ;  le  plus  féroce  d'entre  eux  n'a  jamais 
causé  volontairement  la  mort  d'un  homme 
sans  pleurer  sur  son  sort  :  c'est  là  ce  qui  fait 
d'eux  de  si  admirables  instruments  de  tyran- 
nie. Mais,  à  propos,  ajouta  vivement  le  che- 
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valier,  il  me  vient  une  idée  qui  pourra  vous 
être  bonne  à  quelque  chose...  oui,  c'est  bien 
cela. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  De  ce  plan  que  vous  désirez  connaître,  et 
dont  vous  voudriez  sans  doute  avoir  une  copie. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  je  viens  de  me  rappeler  qu'il 
est  dans  les  archives  de  l'arsenal,  et  que  le 
préposé  à  ces  archives  est  un  pauvre  diable 
qui  a  un  traitement  peu  considérable  et  sept 
enfants  à  nourrir. 

—  Ceci  me  semble  parfait,  ai-je  répondu. 

—  Tâchez  de  voir  en  tête-à-téte  cet  homme 
qui  s'appelle  Boglioni ,  et  n'hésitez  pas  à  lui 
donner  de  l'or  pour  le  déterminer  à  vous 
confier  son  plan  pendant  vingt-quatre  heures. 
S'il  vous  dénonce,  vous  en  serez  quitte  pour 
dire  que  vous  faites  un  ouvrage  sur  Venise, 
et  que  vous  désirez  en  décrire  toutes  les  mer- 
veilles d'une  manière  exacte. 

Après  quelques  au  très  renseignements,  j'ai 
quitté  le  chevalier  Libri  pour  aller  chez  le 
major  général  H***,  gouverneur  de  la  pro- 
vince de  Venise. 
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J'ai  été  reçu  de  la  manière  la  plus  aimable, 
mais  j'ai  vu  le  moment  où  je  ne  réussirais 
pas,  pour  avoir  obtenu  plus  que  je  ne  deman- 
dais. Le  général  H***  voulait  absolument  me 
faire  lui-même  les  honneurs  de  l'arsenal,  ou 
tout  au  moins  me  donner  un  de  ses  aides  de 
camp  pour  m'aecompagner.  J'ai  refusé  avec 
toute  la  grâce  possible,  et  je  me  suis  contenté 
d'un  laissez-passer  et  d'un  permis  pour  tout 
voir,  sans  exception. 

J'ai  pris  congé  du  gouverneur  et  je  me  suis 
fait  conduire  à  l'arsenal ,  où  j'ai  pénétré  par 
la  même  porte  que  j'avais  vu  franchir  la  veille 
par  le  malheureux  Severino. 

Si  j'eusse  éprouvé  quelque  découragement, 
ce  souvenir  m'eût  rendu  toute  mon  énergie 
morale;  mais  en  dépit  de  ce  que  le  chevalier 
Matteo  m'a  dit  du  caractère  du  prince,  je  n'en 
suis  pas  moins  décidé  à  tout  entreprendre 
pour  le  sauver. 

Je  possède  ce  plan,  et  je  pourrai  le  garder 
jusqu'à  demain:  je  passerai  la  nuità  le  copier. 

Je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  eu  beaucoup 
de  peine  à  l'obtenir,  la  première  offre  que  j'ai 
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faite  ayant  été  acceptée  sans  difficulté.  Il  est 
vrai  qu'elle  était  considérable.  Quand  un 
homme  est  dans  une  situation  assez  miséra- 
ble pour  être  obligé  de  vendre  son  honneur, 
ilnefautpas  l'humilier  en  le  tarifant  trop  bas. 

31es  succès  de  ce  jour  ne  se  sont  pas  bornés 
à  cette  première  victoire  :  par  un  concours 
de  circonstances  que  j'expliquerai  tout  à 
l'heure  à  la  comtesse  et  à  sa  sœur,  je  suis  par- 
venu à  gagner  l'un  des  gardiens  de  la  pri- 
son. Il  m'a  juré  qu'il  était  à  moi  corps  et  âme 
jusqu'au  moment  où  mon  entreprise  serait 
achevée  ou  manquée. 

Je  n'ai  jamais  vu  un  homme  avoir  plus  l'air 
d'un  coquin  que  celui-là  ;  aussi  suis-je  moins 
rassuré  par  ses  promesses  que  par  un  gage 
important  de  sa  fidélité  qu'il  a  déposé  entre 
mes  mains. 

Il  préfend  que  nous  aurons  beaucoup  de 
difficultés  à  vaincre  pour  atteindre  notre  but, 
mais  que  cependant  nous  y  arriverons. 

Il  est  convenu  que.  si  je  réussis,  je  lui  assu- 
rerai un  revenu  de  cinq  cents  livres  sterling, 
dont  il  ira  jouir  paisiblement  à  Corfou  sous 
la  protection  des  lois  anglaises. 
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Yorik  vient  de  me  dire  que  ma  gondole 
est  sous  mes  fenêtres  :  je  pars  pour  le  palais 
San-Felice ,  où  l'on  doit  être  bien  impatient 
de  me  voir. 

Dans  quelques  jours  il  faudra  pourtant  que 
je  me  remette  à  la  recherche  de  madame  de 
Candor. 


XVIil 


La  soirée  d'hier  ne  m'a  laisse  que  d'agréa- 
bles souvenirs;  reste  à  savoir  maintenant  si, 
dans  la  position  où  je  suis,  elle  ne  devrait  pas 
me  laisser  plutôt  quelques  remords. 

N'approfondissons  pas  trop  ce  doute  :  j'ai 
besoin,  pour  quatre  ou  cinq  jours  encore,  de 
toute  la  liberté  de  mon  esprit  et  du  repos 
complet  de  ma  conscience. 

Cette  jeune  fille  est  à  coup  sûr  la  créature 
la  plus  privilégiée  que  j'aie  jamais  rencontrée. 
3.  7 
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Si  elle  est  coquette  et  habile,  aucune  femme 
ne  peut  lui  être  comparée  ;  si  elle  est  naïve 
et  simple,  le  prodige  est  encore  plus  grand  ; 
mais,  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre,  elle  exerce 
un  empire  immense  sur  ma  volonté...  Que 
serait-ce  donc  si  j'en  étais  amoureux? 

Mon  Dieu  !  il  est  possible  qu'alors  son  in- 
fluence fût  moins  grande  :  je  me  défierais. 

Je  suis  arrivé  au  palais  San-Felice  à  dix 
heures  précises.  Les  deux  sœurs  m'atten- 
daient, bien  impatientes  de  connaître  les 
nouvelles  que  j'avais  à  leur  donner.  Quant  au 
comte,  il  avait  eu  la  bonne  pensée  d'aller 
passer  la  soirée  au  théâtre ,  après  avoir  fait 
promettre  à  sa  femme  et  à  sa  belle-sœur  de 
venir  le  rejoindre  à  minuit  sur  la  place  Saint- 
Marc. 

Nous  avions  donc  devant  nous  deux  heures 
de  complète  liberté,  et  pour  n'en  pas  perdre 
une  seule  minute,  nous  descendîmes  immé- 
diatement dans  ma  gondole. 

J'avais  donné  d'avance  le  mot  d'ordre  à 
mes  rameurs,  qui  passent  pour  les  meilleurs 
de  Venise.  En  moins  d'un  quart  d'heure,  nous 
fûmes  hors  de  l'enceinte  de  la  ville,  et  dès 
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lors  parfaitement  sûrs  de  n'être  ni  remarqués 
ni  suivis. 

L'intérieur  de  notre  gondole  n'était  pas 
éclairé.  Une  seule  lanterne  rouge,  placée  à  la 
proue,  nous  garantissait  des  chocs  et  suffisait 
à  nos  rameurs  pour  reconnaître  leur  route. 

Quelques  nuages  légers  et  transparents 
voilaient  les  étoiles  sans  les  dérober  entière- 
ment à  nos  regards  ;  la  mer,  plutôt  caressée 
qu'agitée  par  une  petite  brise  du  sud-est  qui 
nous  apportait  les  rumeurs  lointaines  et 
interrompues  de  la  ville ,  imprimait  une 
douce  oscillation  à  la  course  rapide  de  notre 
gondole. 

Tout  invitait  à  la  rêverie  ou  à  ces  muettes 
communications  de  la  pensée,  souvent  plus 
éloquentes  et  plus  entraînantes  que  la  parole. 

Cependant  je  n'attendis  pas  qu'on  m'inter- 
rogeât ,  et  je  racontai  ce  que  j'avais  fait , 
obtenu  ,  ce  qui  m'était  promis,  ce  que  j'espé- 
rais; je  ne  passai  sous  silence  que  le  prix 
dont  je  devais  payer  l'appui  qu'on  s'était  en- 
gagé à  me  prêter  pour  mener  à  bonne  fin  mon 
entreprise. 

On  ne  m'adressa  aucune  question  à  cet 
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égard,  ce  qui  me  toucha  au  moins  autant  que 
tous  les  témoignages  de  gratitude  qui  me  fu- 
rent prodigues  avec  la  plus  chaleureuse  effu- 
sion de  cœur. 

La  manière  de  recevoir  un  service  donne 
bien  plus  exactement  la  mesure  de  la  délica- 
tesse d'une  âme  que  la  manière  de  le  rendre. 

L'orgueil  tient  une  si  grande  place  dans  le 
dévouement  et  une  si  petite  dans  la  recon- 
naissance ! 

—  Milord.  me  dit  la  comtesse  en  pressant 
ma  main  dans  les  deux  siennes,  si  vous  réus- 
sissez, j'en  serai  presque  aussi  heureuse  pour 
TOUS  que  pour  moi. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  lui  dire , 
ma  sœur,  reprit  Antonia  d'un  ton  d'aimable 
reproche  :  vous  m'avez  volé  ma  pensée,  mé- 
chante que  vous  êtes. 

—  Ne  me  remerciez  pas  encore,  ai-je  ré- 
pondu ;  je  n'aurais  qu'à  échouer... 

Ces  paroles  étaient  à  peine  prononcées  que 
j'en  eus  honte,  car  il  me  sembla  qu'elles 
amoindrissaient  le  sentiment  si  noble  qu'on 
venait  de  m'expriraer. 

—  Si  vous  échouez,  repartit  avec  douceur 
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la  comtesse,  nous  n'en  croirons  pas  moins 
que  vous  avez  tenté  pour  nous  ce  que  per- 
sonne au  monde  n'aurait  voulu  faire. 

Antonia  garda  le  silence  ;  je  crus  qu'elle 
était  mécontente  de  moi. 

—  Écoutez,  milord,  ajouta  la  comtesse,  si 
vous  parvenez  à  sauver  mon  malheureux 
frère,  ce  sera  le  plus  grand  bonheur  qui  puisse 
m'arriver  ;  mais  il  me  laisserait  un  éternel 
regret  si  votre  vie  ou  seulement  votre  li- 
berté... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  madame  la  com- 
tesse, interrompis-je  ;  d'abord  elles  ne  courent 
aucun  risque,  et  alors  même  qu'il  en  serait 
autrement,  ne  suis-je  pas  seul  au  monde,  et 
par  conséquent...  ? 

Je  m'arrêtai.  Le  souvenir  de  madame  de 
Candor  venait  de  se  réveiller  dans  mon  cœur 
comme  un  remords  ;  car  ,  enfin ,  je  disposais 
d'une  existence  que  j'avais  juré  de  lui  consa- 
crer, et  je  renonçais  momentanément  à  une 
entreprise  que  je  considérais  comme  un  de- 
voir sacré,  pour  me  jeter  dans  une  aventure 
romanesque  avec  une  ardeur  dont  je  n'aurais 
peut-être  pas  osé  scruter  les  motifs. 
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—  Seul  au  monde ,  murmura  Antonia  ;  le 
mot  est  bien  rude  pour  nous,  niilord. 

Ces  quelques  paroles  me  causèrent  une 
ivresse  qui  aurait  dû  m'éclairer  sur  le  mobile 
de  mon  dévouement,  mais  qui  n'eut  d'autre 
résultat  que  de  bannir  de  ma  pensée  le  sou- 
venir tardif  qui  venait  de  l'occuper  passagè- 
rement. 

Jeanne  fut  oubliée!  oubliée  d'une  façon 
aussi  complète  que  si  je  ne  l'avais  jamais  con- 
nue 1  Un  rêve  ne  s'efface  pas  plus  vite  de  la 
mémoire  que  cette  ombre ,  si  chère  cepen- 
dant, ne  disparut  de  mon  imagination  où  elle 
tenait  naguère  une  si  grande  place  ! 

Je  reviens  à  Antonia  et  à  l'espèce  de  repro- 
che qu'elle  m'avait  adressé. 

Était -il  l'expression  d'une  bienveillance 
affectueuse,  que  je  devais  nécessairement  lui 
inspirer  après  tout  ce  que  je  faisais  pour  elle, 
ou  rexpansion ,  la  révélation  d'un  sentiment 
plus  tendre  et  plus  mystérieux? 

Je  m'adressai  cette  question ,  et  pourtant 
que  m'importait,  puisque  je  ne  suis  pas  amou- 
reux d'elle? 

Pour  chercher  à  m'éclairer ,  je  développai 
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ma  pensée  dans  l'espoir  qu'on  la  combattrait, 
et  je  dis  que  celui  qui,  comme  moi,  n'avait 
pas  de  famille,  était  en  droit  de  se  croire  seul 
au  monde  et  de  disposer  de  sa  vie  comme  il 
l'entendait. 

—  Et  l'amitié,  milord  !  reprit  vivement  la 
comtesse. 

—  J'ai  le  malheur  de  ne  pas  avoir  une  bien 
grande  confiance  en  elle,  répondis-je. 

—  C'est  la  seule  affection  vraie,  cependant, 
repartit-elle. 

—  Ah  !  ma  sœur  !  fit  doucement  Antonia  , 
vous  êtes  bien  exclusive  ce  soir...  c'est  la  pre- 
mière fois  que  je   vous  entends  parler  ainsi. 

En  ce  moment,  deux  ou  trois  gondoles 
illuminées  croisèrent  la  nôtre,  et  à  la  lueur 
de  leurs  nombreuses  lanternes  ,  je  crus  sur- 
prendre le  beau  regard  de  la  jeune  Véni- 
tienne, qui  me  demandait  de  protester  contre 
le  scepticisme  de  sa  sœur. 

J'eus  la  loyauté  de  n'en  rien  faire  :  c'eût  été 
mentir,  et  mentir  dans  un  but  peu  honorable. 

Nous  gardâmes  tous  les  trois  le  silence  pen- 
dant quelques  minutes.  Peut-être  cherchions- 
nous  à  nous  deviner. 
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—  Vous  êtes  donc  décidé  à  agir  la  nuit  pro- 
chaine? me  demanda  la  comtesse. 

—  C'est  du  moins  ce  qui  a  été  convenu 
avec  l'homme  qui  a  promis  de  me  servir. 

—  3Iais  si  cet  homme  vous  trahit? 

—  Je  vous  ai  dit,  madame  la  comtesse, 
qu'il  m'avait  confié  sa  petite  fortune  pour  me 
donner  un  gage  de  sa  fidélité. 

—  Mais,  milord,  ce  gage  est  illusoire,  re- 
prit Antonia.  11  vous  sera  enlevé  si  tout  est 
découvert,  et  on  le  rendra  à  celui  qui  l'a  re- 
mis entre  vos  mains...  Enfin,  Dieu  veillera 
peut-être  sur  vous,  ajouta-t-elle  comme  si 
elle  se  reprochait  de  chercher  à  ébranler  ma 
résolution. 

—  Où  conduirez-vous  mon  frère,  si  vous 
le  délivrez?  me  demanda  la  comtesse. 

—  A  Corfou ,  selon  toute  apparence.  Au 
surplus,  je  ne  serai  parfaitement  fixé  à  cet 
égard  que  lorsque  j'aurai  vu  le  capitaine  d'un 
Irois-màts  anglais  qui  doit  venir  me  parler 
demain  matin. 

—  Vous  serez  obligé  de  vous  éloigner 
aussi,  dit  Antonia.  i\'est-ce  pas ,  ma  sœur, 
qu'il  fera  bien  de  quitter  Venise  et  de  n'y 
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revenir  que  lorsqu'il  aura  la  certitude  qu'il  le 
peut  faire  avec  sécurité? 

—  Cela  ne  peut  être  l'objet  d'un  doute, 
répondit  la  comtesse. 

—  C'en  est  un  pour  moi,  mesdames.  D'a- 
bord, il  est  fort  possible  que  je  ne  sois  pas 
compromis  ;  et  alors  même  que  je  le  serais , 
il  ne  m'est  pas  démontré  que  je  dusse  pren- 
dre honteusement  la  fuite.  Je  ne  suis  pas, 
Dieu  merci  !  sujet  de  Sa  Majesté  l'empereur. 
Ce  qui  peut  m'arriver  de  plus  fâcheux,  c'est 
d'être  mis  en  prison  pendant  quelques  jours  : 
le  temps  d'écrire  à  Vienne  à  notre  ximbassa- 
deur.  Mais,  de  grâce,  ne  parlons  pas  de  cela, 
mesdames,  et  ne  pensons  qu'au  succès  et  à  la 
joie  immense  qu'il  nous  causera  à  tous.  Je 
suis  sûr  que  je  réussirai. 

La  comtesse  et  sa  sœur  firent  encore  quel- 
ques tentatives  pour  ramener  la  conversation 
sur  ce  sujet,  mais  je  l'en  détournai  avec  tant 
de  persistance  que  je  finis  par  l'emporter,  et 
alors  nous  causâmes  de  mille  choses  indiffé- 
rentes avec  un  agrément  infini. 

—  Savez-vous  avec  qui  nous  allons  re- 
trouver tout  à  l'heure  mon  beau-frère  sur  la 
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place  Saint-Marc?  me  demanda  la  belle  An- 
tonia. 

—  Voyons,  petite  fille,  ne  soyez  pas 
méchante ,  interrompit  gaiement  la  com- 
tesse. 

—  Cette  recommandation  est  un  trait  de 
lumière  pour  moi,  répondis-je  :  le  comte  sera 
avec  la  princesse  Vantini. 

—  Précisément  !  s'écria  Antonia  toute 
joyeuse  de  ma  pénétration.  Et  ce  qu'il  y  a 
de  charmant,  ajouta-t-elle  ,  c'est  qu'il  a  déjà 
passé  une  partie    de  la  journée  avec  elle. 

—  Voyons,  Antonia,  ne  divulguez  pas 
ainsi  les  faiblesses  de  ce  pauvre  Ubaldino,  dit 
la  comtesse  en  riant. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  à  cela  que  je  songe, 
mais  je  veux  que  milord  ait  une  idée  de  la 
manière  dont  une  vieille  Italienne  passe  sa 
vie,  quand  elle  est  aussi  extravagante  que  la 
princesse  Vantini.  N'est-ce  pas,  milord,  que 
cela  vous  amusera? 

—  Raconté  par  vous,  signera... 

—  Vous  savez,  interrompit-elle,  que  la 
pricesse  est  partie  du  bal  une  des  dernières  : 
eh  bien  !  à  dix  heures ,  elle  était  déjà  sur 
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pied,  allant  de  chambre  en  chambre  pour  ti- 
rer chacun  du  sommeil  et  l'obh'ger  à  se  hâ- 
ter, et  avant  onze  heures  toute  la  bande 
joyeuse,  à  laquelle  s'étaient  joints  deux  ou 
trois  cadets  autrichiens  et  quelques-unes  de 
nos  danseuses  de  cette  nuit ,  toute  la  bande, 
dis-je,  s'est  entassée  dans  trois  gondoles  pour 
aller  faire  un  déjeuner  champêtre  dans  un 
petit  bois  de  sapins  qui  est  situé  à  (juclque 
distance  de  Fusine.  Que  pensez-vous  de  ce 
merveilleux  entrain,  milord? 

—  Il  me  fait  supposer,  signera,  que  la 
princesse  est  une  excellente  personne  qui 
tient  à  amuser  ses  deux  nièces,  et  je  trouve 
cela  fort  touchant. 

—  Vous  êtes  dans  la  plus  grande  erreur, 
milord.  reprit  vivement  Anlonia.  Les  deux 
nièces  de  la  princesse  ne  dissimulent  pas 
l'ennui  que  leur  causent  ces  parties  de  plai- 
sir ;  elles  les  subissent,  mais  elles  ne  les  pro- 
voquent jamais. 

—  Alors  c'est  beaucoup  moins  respectable, 
j'en  conviendrai  sans  difficulté,  car  la  vieil- 
lesse frivole  m'a  toujours  semblé  un  des  plus 
tristes  spectacles  de  ce  monde. 
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—  Vous  n'êtes  pas  au  bout.  A  cinq  heures, 
la  princesse  et  sa  suite  étaient  de  retour.  Ces 
dames  sont  rentrées  chez  elles  pour  s'habiller, 
et,  peu  d'instants  après,  elles  rejoignaient 
leurs  compagnons  et  leurs  compagnes  du  ma- 
lin pour  faire  un  dîner  chez  un  restaurateur 
français  nouvellement  établi  à  Venise.  Après 
le  diner,  elles  ont  dû  aller  à  l'Opéra  ;  après 
l'Opéra,  elles  viendront  prendre  des  glaces 
sur  la  place  Saint-Marc,  où  nous  les  retrouve- 
rons tout  à  l'heure,  et  là,  si  ma  sœur  les  en- 
gage à  venir  souper  chez  elle .  ce  dont  son 
mari  lui  évitera  probablement  la  peine,  nous 
en  jouirons  au  palais  San-Felice  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin. 

—  Mais  demain  elles  seront  toutes  les  trois 
dans  leur  lit. 

—  Demain,  elles  recommenceront  avec  de 
très-légères  variantes.  Tenez,  je  vous  parie 
dix  ducats,  au  profit  de  mes  pauvres,  qu'on 
vous  proposera  quelque  expédition  pour  de- 
main. 

—  J'accepterais,  en  vérité,  si  je  n'avais  pas 
d'impérieux  devoirs  à  remplir  :  vous  savez 
lesquels,  mesdames? 
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—  Vous  accepteriez,  milord  ?  vous  si  grave  ! 
après  ce  que  vous  nous  avez  dit  tout  à  l'heure 
de  la  vieillesse  frivole!... 

—  J'avoue  que  je  serais  curieux  de  voir  ce 
que  peut  faire  dans  une  partie  de  campagne 
une  femme  de  l'âge  de  la  princesse. 

—  Ce  qu'elle  peut  y  faire,  milord?  mais 
ce  que  j'y  faisais  moi-même  quand  j'avais 
deux  ou  trois  années  de  moins  :  jeter  son 
chàle  sur  tous  les  papillons,  avoir  envie  de 
toutes  les  fleurs,  faire  de  belles  phrases  sur  la 
belle  nature,  goûter  de  tout  et  ne  manger  de 
rien,  pour  avoir  l'air  sylphide,  et  tyranniser 
ce  pauvre  chevalier  de  Basso ,  faute  d'avoir 
un  de  SCS  chiens  sous  la  main. 

—  Antonia,  vous  êtes  d'une  méchanceté 
atroce  ce  soir  ,  dit  doucement  la  comtesse. 
Que  vous  a  fait  celte  excellente  princesse  pour 
la  traiter  aussi  sévèrement? 

—  Elle  a  servi  de  prétexte  h  Ubaldino 
pour  donner  ce  bal ,  pendant  lequel  nous 
avons  tant  souffert  toutes  deux,  ma  sœur.  Je 
suis  même  convaincue  qu'elle  le  lui  a  de- 
mandé... Eh  bien!  je  lui  en  veux  d'être  la 
cause  de  cette  lâche  action...  Pardon,  ma 

3.  8 
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sœur...  c'est  de  votre  mari  que  je  parle... 
j'ai  tort. 

Et  l'aimable  enfant,  enlaçant  ses  deux  bras 
autour  de  la  taille  de  la  comtesse,  inclina  la 
tète  et  cacba  son  visage  dans  son  sein. 

—  Hélas  !  Antonia .  vous  n'avez  que  trop 
raison ,  et  si  je  dois  pardonner  à  quelqu'un, 
ce  n'est  à  coup  sûr  pas  à  vous...  Enfin,  cette 
cruelle  épreuve  est  passée  !  espérons  que  nous 
ne  serons  jamais  dans  le  cas  de  la  subir  une 
seconde  fois  ! 

Peu  d'instants  après,  nous  mettions  pied  à 
terre  près  de  la  place  Saint-Marc ,  et  nous 
nous  dirigions  vers  le  café  Impérial ,  le  seul 
qui  soit  fréquenté  en  ce  moment  par  la  bonne 
compagnie  vénitienne. 

La  foule  y  était  déjà  nombreuse,  et  par 
conséquent  fort  bruyante.  De  minute  en  mi- 
nute, des  coteries  tout  entières,  qui  venaient 
de  quitter  leurs  gondoles,  arrivaient  et  cher- 
chaient à  se  caser,  c'est-à-dire  à  avoir  une  table 
et  des  tabourets,  ce  qui  n'était  ni  prompt  ni  fa- 
cile. Nous  fûmes  toutefois  très-favorisés  à  cet 
égard,  car  nous  aperçûmes  bientôt  le  comte 
San-Felice  qui  nous  attendait  pour  nous  con- 
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duirc  à  des  places  que  la  princesse  Vantini 
nous  avait  fait  garder  auprès  d'elle. 

Nous  la  trouvâmes  entourée  d'une  ving- 
taine de  personnes  qui  la  flagornaient  à  qui 
mieux  mieux,  à  commencer  par  le  chevalier 
de  Basso,  qui  se  tenait  debout  devant  elle,  un 
énorme  éventail  à  la  main,  et  à  finir  par  un 
sous-lieutenant  de  chasseurs  tyroliens  dont  le 
chapeau  faisait  un  coussin  de  pieds  à  la  noble 
septuagénaire. 

Nous  fûmes  accueillis  avec  le  plus  aimable 
empressement,  et  pendant  que  nous  pre- 
nions nos  places,  le  comte  se  pencha  à  l'oreille 
de  sa  femme  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix 
basse, 

Antonia,  qui  n'avait  pas  encore  quitté  mon 
bras,  s'inclina  aussi  vers  moi. 

—  J'en  étais  sûre,  murmura-t-elle. 

—  Sûre  de  quoi? 

—  Qu'il  avait  invité  tout  ce  monde  à  sou- 
per :  c'est  ce  qu'il  annonce  maintenant  à  ma 
pauvre  sœur...  Voyez  comme  elle  a  l'air  dé- 
solé. Épousez  donc  un  noble  vénitien  pour 
être  condamnée  à  subir  des  humiliations  sem- 
blables ! 


84  LORD    ALGERNON. 

Et,  me  quittant  brusquement,  elle*  alla 
s'asseoir  auprès  de  la  plus  âgée  des  nièces  de 
la  princesse  Vantini. 

Celle-ci  alors  m'appela,  et,  me  montrant 
un  siège  vide  à  ses  pieds,  elle  me  fit  signe  de 
venir  l'occuper. 

—  Je  vous  ai  gardé  cette  place  ,  milord , 
me  dit-elle  avec  une  politesse  gracieuse  et 
facile  qui  me  fit  regretter  qu'un  si  grand 
savoir-vivre  fût  accompagné  de  tant  de  ridi- 
cule. Vous  ne  m'en  voulez  point,  n'est-ce 
pas? 

Je  m'inclinai  respectueusement  en  balbu- 
tiant quelques  paroles  de  gratitude,  et  je  pris 
la  place  qui  m'était  offerte. 

—  Milord  ,  reprit  la  princesse  ,  j'ai  eu  un 
regret  aujourd'hui,  regret  qu'il  dépend  de 
vous  de  m'éviter  pour  demain. 

Nouveau  salut  respectueux  de  ma  part, 
accompagné  de  paroles  encore  moins  intelli- 
gibles que  celles  que  je  venais  de  pronon- 
cer. 

—  Vous  me  demandez  ce  que  j'ai  regretté, 
milord  ?  Mon  Dieu  ,  dussiez-vous  en  devenir 
fat,  je  ne  m'en  cacherai  pas.  Vous  avez  man- 
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que  à  une  charmante  partie  de  campagne  que 
nous  avons  faite  ce  matin. 

—  J'ignorais  tout  à  fait,  princesse...  mais, 
à  la  première  occasion...  je  m'empresserai 
certainement...  Je  serai  très-heureux... 

En  vérité,  je  ne  savais  que  répondre,  et  ce 
qui  augmentait  encore  mon  embarras  ,  c'est 
que  je  sentais  les  regards  de  la  belle  Antonia 
fixés  sur  moi,  et  qu'il  me  semblait  l'entendre 
me  dire  en  souriant  d'un  air  moqueur  : 
Eh  bien!  je  vous  l'avais  prédit:  vous  êtes 
enrôlé  maintenant. 

—  Puisque  vous  voulez  bien  partager  mes 
regrets,  ce  dont  j'étais  sûre  d'avance ,  reprit 
la  princesse,  j'ai  pensé  à  vous  offrir  un  dédom- 
magement, en  arrangeant  pour  demain  une 
des  plus  délicieuses  excursions  qu'il  soit  pos- 
sible d'imaginer.  Nous  comptons  aller  à  une 
foire  de  village,  à  deux  lieues  au  delà  de  Fu- 
sine.  où  nous  étions  ce  matin,  et  il  faut  ab- 
solument que  vous  soyez  des  nôtres.  Nous 
devons  être  en  gondole  à  neuf  heures  et 
demie.  Le  rendez-vous  général  est  près  du 
palais  Vendramini,  que  j'hab'te,  comme  vous 
savez. 

8. 


86  LORD    ALGER-NON. 

—  Princesse,  ce  serait  avec  le  plus  grand 
plaisir  que  je  me  réunirais  à  vous,  mais  des 
affaires  importantes... 

—  Des  affaires  importantes  !  A  Venise  !  un 
voyageur  !  Milord,  je  ne  puis  prendre  une 
raison  semblable  que  pour  une  défaite,  et  je 
ne  l'accepte  pas.  Chevalier,  ajouta-t-elle  en 
s'adressant  au  pauvre  Basso  qui  redoublait  de 
coups  d'éventail  depuis  que  j'étais  là  pour 
prendre  ma  part  des  bienfaits]  de  ce  nouvel 
Éole,  chevalier,  n'est-ce  pas  qu'un  Anglais 
ne  saurait  avoir  d'affaires  à  Venise? 

—  A  moins  que  ce  ne  soient  des  affaires 
d'amour,  princesse,  répondit  le  chevalier  en 
se  courbant  jusqu'à  terre  et  en  accom- 
pagnant sa  révérence  d'un  sourire  de  mar- 
chand d'orviétan. 

—  Ah  !  des  affaires  d'amour  !  Vous  avez 
raison,  chevalier.  Mais  alors ,  tout  pourrait 
s'arranger  parfaitement,  comtesse,  fit-elle  en 
élevant  la  voix.  Et  vous,  ma  chère  Antonia  ,  ne 
voudriez-vous  pas  vous  réunir  à  nous  demain 
pour  faire  une  partie  délicieuse?  Je  tâche 
d'entrainer  lord  Algernon  qui  prétend  qu'il  a 
des  affaires  •,  mais  je  suis  certaine  que  si  vous 
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étiez  des  nôtres,  il  ne  résisterait  plus  ;  venez 
à  mon  aide,  je  vous  en  prie.  Comtesse, 
secondez-moi  aussi. 

La  comtesse  s'excusa  par  quelques  paroles 
douces  et  polies;  quant  à  Antonia,  elle  dé- 
tourna la  tête  en  feignant  de  n'avoir  pas 
entendu,  mais  j'avais  vu  le  rouge  lui  monter 
au  visage. 

—  Je  vous  assure,  princesse,  repris-je  aus- 
sitôt, qu'il  m'est  impossible  de  quitter  Venise, 
même  pendant  une  heure,  d'ici  à  quelques 
jours.  J'attends  des  lettres  d'Angleterre...  Et 
puis,  si  vous  voulez  que  je  vous  dise  le  fond 
de  ma  pensée,  je  suis  le  plus  ennuyeux  de 
tous  les  hommes  au  milieu  d'une  partie  de 
plaisir,  et... 

—  Nous  vous  rendrons  amusant. 

—  Ma  tristesse  naturelle... 

—  Ne  tiendra  pas  contre  notre  gaieté  ;  et 
enfin  j'ai  quelque  chose  de  très-important  à 
vous  dire;  or,  quand  on  passe  toute  une 
journée  ensemble,  il  y  a  toujours  moyen  de  se 
dérober  pendant  quelques  minutes  aux  re- 
gards des  indiscrets... 

—  Princesse,  interrompis-je  à  mon  tour, 
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si  VOUS  avez  quelques  ordres  à  me  donner, 
j'irai  les  recevoir  cliez  vous,  le  jour  et  à 
l'heure  que  vous  voudrez  bien  m'indiquer. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  la  même  chose,  dit- 
elle  d'un  ton  de  dépit  aimable.  Enfin,  nous 
parlerons  encore  de  cela  au  palais  San-Felicc 
où  vous  allez,  saui  cloute,  venir  souper  avec 
nous? 

Le  comte  s'était  rapproché  de  nous  depuis 
quelques  instants,  et  ayant  entendu  ces  der- 
niers mots,  il  s'empressa  de  me  dire  qu'il 
comptait  sur  moi  et  qu'il  n'attendait  qu'une 
occasion  pour  m'exprimer  ce  désir. 

Je  m'inclinai  sans  prononcer  une  parole , 
ce  qui  pouvait  passer,  à  mon  gré,  pour  un 
remercîment  ou  pour  un  refus,  puis  je  me 
levai  et  je  me  tins  debout  h  quelque  distance. 

Un  quart  d'heure  après  ,  la  princesse 
ayant  donné  le  signal  du  départ,  tout  le 
monde  se  mit  en  marche  pour  regagner  les 
gondoles  qui  devaient  nous  ramener  au  pa- 
lais San-Felice.  J'offris  alors  mon  bras  à  la 
comtesse  qui  s'était  réunie  à  sa  sœur. 

—  Eh  bien  !  milord  ,  vous  avez  perdu 
votre  pari  !  me  dit  Antonia  ;  mais,  en  vérité, 
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je  ne  crois  pas  que  vous  deviez  le  payer,  j'étais 
sûre  de  gagner. 

—  Il  s'agit  de  vos  pauvres,  signora,  vous 
n'avez  pas  le  droit  de  disposer  de  leur  bien  : 
demain  matin  j'irai  m'acquilter. 

—  Vous  allez  nous  suivre,  n'est-ce  pas? 
demanda  la  comtesse;  ce  souper  est  encore 
un  ennui  et  un  chagrin  pour  nous  :  vous 
êtes  obligé  de  les  partager. 

Je  suis  donc  allé  au  palais  San-Felice. 

On  a  soupe,  causé  et  joué. 

En  sortant  de  table,  la  princesse  a  pris 
mon  bras  et  m'a  conduit  dans  un  petit  salon 
où  nous  sommes  restés  seuls  pendant  un 
quart  d'heure  à  peu  près. 

—  Refusez-vous  toujours  d'être  des  nô- 
tres? m'a-t-elle  demandé. 

—  J'ai  ce  regret,  princesse. 

—  Maintenant,  je  vous  excuse  et  même  je 
vous  approuve. 

—  Puis-je  savoir  pourquoi  ? 

—  Parce  que  vous  avez  une  bonne  raison 
a  me  donner. 

—  Laquelle,  princesse? 

—  La  comtesse  etsasœur  n'ont  pas  accepté. 
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—  Je  ne  vois  pas  quel  rapport... 

—  Vous  trouvez  Antonia  charmante. 

—  N'esl-ce  pas  l'avis  de  tout  le  monde? 

—  Oh!  pour  cela  rien  n'est  plus  vrai... 
Voulez-vous  l'épouser,  milord  ? 

—  Princesse... 

—  Je  ne  vous  adresse  pas  cette  question 
légèrement,  a-l-clle  repris  aussitôt. 

—  Vous  comprenez  alors  que,  de  mon 
côté,  il  ne  serait  en  aucune  façon  convenable 
d'y  répondre  sans  avoir  mûrement  réfléchi. 

—  Il  s'agit  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
aimable  et  de  la  plus  riche  jeune  fille  de 
l'Italie. 

—  Raison  de  plus. 

—  Comment,  raison  de  plus  !  vous  n'y 
pensez  pas,  milord  :  tant  d'avantages  réunis... 

—  Exigent  que  j'examine  si  j'en  suis 
digne. 

—  Le  comte  San-Felice  m'a  donné  à  en- 
tendre que  sa  femme  serait  très-heureuse  de 
ce  mariage,  et  que,  pour  ce  qui  le  regarde 
personnellement,  il  comblerait  tous  ses  vœux. 

—  Le  comte  est  bien  bon  ;  mais  son  désir 
ne  suffit  pas. 
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—  11  croit  être  sûr  nussi  de  celui  de  sa 
belle-sœur  :  il  n'y  a  donc  d'obstacle  que  vous. 

—  II  y  eu  a  d'autres  encore. 

—  Lesquels,  par  exemple? 

—  On  ne  me  connaît  pas. 

—  Qu'importe  ?  on  sait  qui  vous  êtes. 

—  La  différence  de  religion. 

—  On  écrira  à  Rome. 

—  J'ai  un  détestable  caractère. 

—  L'amour  le  rendra  cliarmant. 

—  Ou  le  mariage  achèvera  de  le  rendre 
odieux. 

—  Vous  vous  calomniez. 

—  Et  puis  il  peut  se  faire  que  je  n'aie  plus 
le  droit  de  disposer  de  mon  cœur. 

—  S'il  vous  reste  celui  de  disposer  de  votre 
main? 

—  Ah  !  princesse... 

—  Pensez  à  cela  ,  milord  ;  et  si  je  puis 
vous  être  bonne  h  quelque  chose,  adressez- 
vous  franchement  à  moi.  ^Maintenant,  retour- 
nons au  salon. 

Je  me  suis  mis  au  jeu  et  j'ai  perdu,  selon 
mon  habitude;  c'est  encore  le  chevalier  de 
Basso  qui  a  gagné. 
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Pendant  que  je  jouais,  il  m'a  semblé,  à  plu- 
sieurs reprises,  que  les  regards  d'Antonia 
interrogeaient  les  miens  avec  une  certaine 
inquiétude.  Soupçonnerait-elle  ce  qui  s'est 
passé  entre  la  princesse  et  moi  ?  Non  ;  il  est 
plus  probable  qu'elle  était  préoccupée  de  la 
pensée  que  le  sort  de  son  frère  doit  se  déci- 
der aujourd'hui. 

J'espère  que  je  réussirai. 

C'est  une  très-bonne  chose  que  le  comte 
me  fasse  proposer  la  main  de  sa  belle-sœur, 
car  cela  prouve  évidemment  qu'il  ne  soup- 
çonne pas  que  je  suis  au  moment  de  me 
compromettre  :  il  est  vrai  que  ce  pourrait 
être  aussi  un  piège  pour  me  détourner  de 
mes  résolutions.  Si  le  prince  Severino  subis- 
sait une  condamnation  politique,  comme  il 
n'est  pas  marié,  ses  deux  sœurs  seraient 
mises  en  possession  de  ses  biens  qui  sont  con- 
sidérables... M.  le  comte,  on  se  défiera  de 
vous. 
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XIX 

Tout  est  prêt  pour  agir  cette  nuit  même  ; 
il  est  impossible  que  je  ne  réussisse  pas. 

Le  prince  Severino  est  averti  ;  malgré  la 
surveillance  qui  l'entoure,  il  a  trouvé  le 
moyen  de  m'écrire  quelques  lignes  pour  m'as- 
surer  de  sa  reconnaissance  et  du  concours 
énergique  qu'il  me  prêterait.  Son  billet,  fort 
simple,  annonce  un  homme  froidement  ré- 
solu :  c'est  comme  cela  que  je  les  aime.  Le 
chevalier  Libri  m'avait  donné  quelques  dou- 
tes à  cet  égard  ;  je  suis  fort  aise  qu'il  se  soit 
trompé.  L'idée  d'avoir  affaire  à  un  homme  pu- 
sillanime ou  seulement  indécis  me  jetait  du 
trouble  dans  l'esprit.  Dieu  soit  loué  !  je  ne  l'ai 
plus. 

J'ai  vu  le  capitaine  du  trois-màts  de  com- 
merce anglais,  sur  lequel  je  comptais  pour 
conduire  le  prince  à  Corfou  aussitôt  qu'il  sera 
sorti  de  sa  prison.  C'est  un  intrépide  butor, 
comme  ma  patrie  en  compte  par  milliers. 
Quelques  passciges  de   la  conversation  que 
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nous  avons  eue  ensemble  me  semblent  avoir 
un  caractère  assez  marqué  pour  être  dignes 
de  figurer  ici  à  titre  d'étude  de  mœurs. 

J'ai  commencé  par  me  nommer  à  cet 
bomme,  et,  lui  ayant  dit  ensuite  que  je  ne 
voulais  pas  faire  à  un  de  mes  compatriotes 
l'injure  de  soupçonner  sa  loyauté,  je  lui  de- 
mandai s'il  était  disposé  à  perdre  quelques 
jours  et  à  courir  quelques  risques  pour  ga- 
gner beaucoup  d'argent. 

Il  m'a  répondu  d'une  manière  affirmative, 
sans  la  plus  petite  bésitalion. 

Alors  je  lui  ai  expliqué  de  quoi  il  s'agis- 
sait, et,  pour  lui  témoigner  dès  l'abord  une 
grande  confiance,  je  lui  détaillai  minutieuse- 
ment mon  plan. 

Il  m'a  fait  plusieurs  observations  fort  jus- 
tes, dont  j'ai  profité  pour  déterminer  quel- 
ques cbangements,  puis  je  l'ai  interrogé  sur 
le  prix  qu'il  désirait  mettre  au  service  que  j'at- 
tendais de  lui. 

—  Cela  dépend,  m'a-t-il  répondu,  car  il  y 
a  quatre  choses  à  considérer. 

—  Quelles  sont-elles? 

—  3Ion  temps,  qui  est  mon  seul  revenu; 
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ma  cargaison,  dont  je  suis  responsable  ;  mon 
navire,  qui  est  toute  ma  fortune  ;  et  ma  peau, 
à  laquelle  je  tiens.  Votre  Seigneurie  doit  com- 
prendre que  les  profits  devront  être  subor- 
donnés aux  pertes. 

—  C'est  juste. 

—  Mon  temps,  milord,  je  l'estime  à  cent 
livres  anglaises  par  jour  de  retard;  ma  car- 
gaison est  évaluée  sur  mes  états  de  charge- 
ment, que  voici  ;  mon  navire  m'a  coûté  six 
mille  livres  ;  et  quant  à  ma  peau,  j'ai  une 
femme  et  neuf  enfants  qui  pourront  bien 
mourir  de  faim  si  elle  vient  à  cire  percée  dans 
un  mauvais  endroit. 

J'ai  pris  aussitôt  une  grande  feuille  de  pa- 
pier sur  laquelle  j'ai  écrit  ce  qui  suit  : 

«  Je  m'engage  sur  l'honneur,  vis-à-vis  de 
M.  Dick  Lovel,  capitaine  du  trois-mâls  anglais 
l'Atwood  : 

a  1"  De  lui  payer,  à  dater  d'aujourd'hui, 
la  somme  de  cent  livres  par  jour  pendant 
tout  le  temps  que  son  bâtiment  et  son  équi- 
page seront  à  mon  service. 

«  2**  Si  sa  cargaison  est  confisquée  ou  ava- 


96  LORD  ALGERNON. 

riée  par  le  fait  de  l'entreprise  à  laquelle  il 
concourt,  de  lui  en  rembourser  le  prix,  tel 
qu'il  est  porté  sur  ses  états  de  chargement, 
dont  je  viens  de  prendre  connaissance; 

«c  5°  De  lui  compter  immédiatement  la 
somme  de  six  mille  livres  sterling  en  cas  de 
perte  de  son  navire  ; 

«t  4°  De  payer  à  sa  veuve  une  pension  de 
cinq  cents  livres  par  an,  sa  vie  entière,  si  le 
hasard  voulait  qu'il  vînt  à  périr  dans  l'expé- 
dition qu'il  entreprend  par  mes  ordres.  Cette 
pension  sera  réversible  par  portions  égales 
sur  la  tète  des  enfants  du  capitaine  Dick  Lo- 
vel,  après  le  décès  de  leur  mère.  ;> 

J'ai  daté  et  signé  cette  espèce  de  marché, 
puis  je  l'ai  tendu  au  capilaine  qui  l'a  lu  avec 
la  plus  grande  attention  et  comme  un  homme 
qui  comprend  diiïîcilement. 

—  Eh  bien  !  étes-vous  satisfait  comme 
cela?  lui  ai-je  demandé  ;  si  vous  ne  l'étiez  pas, 
je  suis  prêt  à  faire  tous  les  changements  rai- 
sonnables que  vous  pourrez  désirer. 

11  a  réfléchi  un  moment,  puis  il  m'a  ré- 
pondu : 
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—  Votre  Seigneurie  fait  si  bien  les  choses 
que  je  me  questionnais  tout  bas  pour  savoir 
si,  dans  l'intérêt  de  ma  famille,  je  ne  devrais 
pas  souhaiter  perdre  dans  cette  affaire  mon 
chargement,  mon  navire  et  ma  peau  ;  mais, 
ai)rès  tout,  il  vaut  encore  mieux  m'en  remet- 
Ire  à  la  Providence  :  ce  qu'elle  fera  sera  bien 
fait.  Je  serai  sous  voiles  à  minuit  h  l'endroit 
convenu.  Mon  intérêt  répond  à  Votre  Sei- 
gneurie de  mon  exactitude. 

—  Je  suis  parfaitement  tranquille  à  cet 
égard.  Un  dernier  mot  maintenant.  Vous 
enivrez-vous  quelquefois? 

—  Quelquefois?  non,  milord. 

—  Ce  qui  signifie  que  cela  vous  ari'ive  de 
loin  en  loin. 

—  Encore  moins,  milord, 

—  Comment,  encore  moins  ! 

—  Milord,  je  suis  toujours  ivre  :  c'est  de 
naissance. 

—  Je  ne  vous  dissimule  pas,  mon  cher,  que 
cette  disposition  me  cause  un  peu  d'inquié- 
tude :  on  n'est  sûr  de  rien  avec  un  ivrogne. 

—  Un  ivrogne  de  hasard,  d'accord,  a-t-il 
répliqué  d'un  ton  de  profond  mépris  ;  mais 

9. 


98  LORD    ALGER^ON. 

un  ivrogne  de  profession,  milord,  c'est  bien 
différent  ! 

—  Vous  croyez  ? 

—  j'en  suis  sûr,  milord.  Votre  Seigneurie 
se  souvient-elle  du  vieux  Penn,  cocher  du 
feu  duc  son  père? 

—  Parfaitement. 

—  A-t-il  jamais  versé  ou  accroché  milord? 

—  Jamais. 

—  Le  vieux  Penn  était  mon  oncle,  milord, 
et  c'est  lui  qui  m'a  appris  à  boire  en  me  di- 
sant :  a  Vois-tu,  Dick,  n'imite  pas  ces  ignobles 
hommes,  indignes  du  nom  anglais,  qui  se 
font  ramasser  toutes  les  nuits  par  les  police- 
Tïien.  Grise-toi  une  bonne  fois,  et  entretiens 
doucement  la  chose;  tu  finiras  par  ne  plus 
t'en  apercevoir,  et  tu  conduiras  ta  barque 
(j'étais  mousse  quand  mon  oncle  me  disait 
cela),  tu  conduiras  ta  barque  comme  moi  je 
conduisais  la  voiture  de  milord.  )• 

Cet  éloge  de  l'ivrognerie  à  perpétuité  m'a 
semblé  assez  original,  et  en  définitive  il  se- 
rait possible  qu'il  fût  plus  raisonnable  qu'on 
ne  pourrait  le  croire  au  premier  abord.  Pour 
en  revenir  au  capitaine  Dick  Lovel,  ma  con- 
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fiance  en  lui  est  beaucoup  plus  grande  depuis 
que  je  sais  qu'un  de  ses  oncles  a  été  au  ser- 
vice de  mon  père  :  cet  homme  doit  avoir  en- 
tendu dire  qu'on  est  généreux  dans  ma  famille. 

Voici  ce  qui  a  été  convenu  entre  moi  et  ce 
gardien  de  la  prison  des  Plombs  que  je  suis 
parvenu  à  gagner,  et  qui  a  déposé  entre  mes 
mains  tout  ce  qu'il  possède  comme  gage  de  sa 
fidélité. 

Tous  les  soirs,  entre  onze  heures  et  minuit, 
un  des  gardiens  fait  la  visite  des  cachots 
pour  s'assurer  qu'il  n'existe  aucune  tentative 
d'évasion;  cet  homme  est  accompagné  dans 
sa  tournée  par  le  sergent  et  un  soldat  du  poste 
de  garde  aux  Plombs.  Après  la  ronde,  le  gar- 
dien va  faire  son  rapport  au  geôlier  en  chef, 
et  le  sergent  fait  le  sien  au  commandant  mi- 
litaire de  la  prison,  ce  Ragusain  incorrup- 
tible dont  m'a  parlé  le  chevalier  Libri. 

L'homme  que  j'ai  acheté  est  de  service  ce 
soir.  Il  s'est  procuré  deux  uniformes  du  ré- 
giment d'infanterie  qui  fournit  aujourd'hui 
le  poste  de  la  prison,  et  pendant  sa  ronde  il 
enfermera  dans  un  des  cachots  le  sergent  et  le 
soldat  qui  l'accompagneront.  Cela  fait,  et  rien 
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n'est  plus  aisé ,  il  courra  à  la  petite  cellule 
sous  les  toits,  dans  laquelle  le  prince  est  dé- 
tenu  ;  tous  deux  se  mettront  en  uniforme,  et 
lâcheront  alors  de  sortir  de  la  prison.  Là  sera 
la  difficulté.  D'abord  on  peut  les  rencontrer  ; 
puis  il  faut  absolument  qu'ils  passent  devant 
plusieurs  sentinelles,  et  si  celles-ci  sont  vigi- 
lantes, elles  donneront  l'alarme  et  tout  sera 
perdu.  >'otre  seule  chance  favorable  est  que 
les  soldats  en  faction  seront  aux  trois  quarts 
endormis,  et  que  reconnaissant  vaguement 
l'uniforme  de  leur  régiment,  ils  ne  s'inquié- 
teront pas  du  reste.  Une  fois  hors  de  la  pri- 
son, le  prince  et  son  libérateur  trouveront 
une  gondole  peu  apparente,  qui  sera  gardée 
par  Yorik  et  par  moi  dans  un  petit  canal 
peu  éloigné  des  Plombs.  Elle  nous  ser- 
vira à  conduire  les  deux  fugitifs  à  bord  de 
l'Ativood y  sous  voiles  à  peu  de  distance  de  la 
ville. 

Je  ne  me  dissimule  pas  la  hardiesse  de  ce 
plan  ;  mais  comme  il  était  le  seul  possible,  il 
a  bien  fallu  l'adopter.  Je  serai  sans  aucun 
doute  compromis,  soit  qu'il  réussisse,  soit  qu'il 
échoue;  mais  ce  qu'il  en   peut  résulter  de 
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plus  fâcheux  pour  moi,  c'est  l'ordre  de  quit- 
ter Venise  dans  les  quarante-huit  heures. 
J'en  éprouverai  du  chagrin,  non  que  cette 
ville  ine  plaise  ;  mais  la  comtesse  San  Felice 
et  sa  sœur  Antonia  sont  des  personnes  vrai- 
ment attachantes,  et  si  je  ne  les  voyais  plus 
je  croirais  peut-être  que  je  les  aime  sérieuse- 
ment. L'absence  a  quelquefois  de  ces  singu- 
liers mirages  :  cela  tient  à  ce  qu'on  souffre 
bien  plus  de  ce  qu'on  perd  qu'on  ne  jouit  de 
ce  qu'on  possède.  En  vérité,  il  n'y  a  que  les 
hommes  dont  le  cœur  est  desséché  par 
l'égoïsme  qui  puissent  tenir  à  la  vie. 

Yorik  entre  à  l'instant  et  m'annonce  que 
Nigro  vient  d'arriver,  et  qu'il  insiste  avec 
une  certaine  vivacité  pour  être  introduit  près 
de  moi  à  l'instant  même. 

Que  peut  me  vouloir  cet  homme?  J'avoue 
que  sa  visite  me  cause  un  certain  étonnc- 
ment ,  car  enfin  ,  la  dernière  fois  que  je  l'ai 
vu,  je  ne  lui  ai  pas  fait  un  accueil  bien  encou- 
rageant. 

Je  vais  cependant  le  recevoir  ;  j'entends 
des  pas  dans  l'antichambre,  ce  doit  être  lui. 
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Je  suis  dans  une  horrible  perplexité,  et  ne 
sais  en  vérité  à  quoi  me  résoudre. 

Il  m'est  à  peu  près  démontré  que  je  suis 
soupçonné,  dès  lors  il  y  a  cent  à  parier  con- 
tre un  qu'on  me  surveille  ;  j'en  suis  même 
sûr. 

Et  si  cela  est  vrai,  c'en  est  fait  de  mon  en- 
treprise de  cette  nuit!  Elle  échouera,  le 
prince  sera  resserré  plus  étroitement ,  et  le 
pauvre  malheureux  qui  s'est  vendu  à  moi 
payera  de  sa  vie,  sans  doute,  sa  trahison. 

Il  serait  temps  encore  de  tout  arrêter... 
Mais  que  dire  à  la  comtesse  et  à  sa  sœur?  Ne 
croiront-elles  pas  que  le  courage  m'a  man- 
qué au  moment  d'agir,  et  ne  me  regarderont- 
elles  pas  comme  un  fanfaron  sans  énergie? 

Si  je  persévère,  j'aggrave  la  position  de 
l'homme  que  je  veux  sauver,  et  je  compro- 
mets l'existence  d'un  complice  qui  n'eût 
peut-être  pas  manqué  à  ses  devoirs  si  ma 
mauvaise  étoile  ne  m'eût  pas  placé  sur  son 
chemin. 

Mais,  d'un  autre  côté,  si  je  renonce  à  agir 
je  me  couvrirai  de  ridicule  ;  car  il  me  sera 
impossible  de  donner  la  preuve  des  faits  qui 
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m'auront  déterminé  à  m'abstenir,  dans  l'in- 
térêt de  celui  auquel  j'avais  promis  de  me  dé- 
vouer. 

Cette  situation  serait  cruelle  pour  tout  le 
monde  :  pour  moi  elle  est  atroce... 

Je  n'ai  pas  encore  de  parti  pris,  et  cela  se 
conçoit,  Nigro  ne  fait  que  de  me  quitter. 

Je  ne  me  déterminerai  que  lorsque  j'aurai 
récapitulé  tout  ce  qu'il  m'a  dit  ;  pour  cela,  ce 
que  j'ai  de  mieux  à  faire,  ce  me  semble,  c'est 
de  consigner  sa  visite  avec  détail  dans  ces 
souvenirs;  je  l'eusse,  d'ailleurs,  fait  dans  tous 
les  cas. 

iVigro,  en  m'abordant ,  avait  l'air  embar- 
rassé et  ému  ;  j'ai  compris  tout  de  suite  qu'il 
ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  entamer 
la  conversation  avec  moi. 

—  La  santé  de  milord  paraît  bonne,  m'a- 
t-il  dit  après  m'avoir  salué  jusqu'à  terre  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Excellente,  Nigro;  je  vous  remercie. 
J'ai  prononcé  ces  quelques  paroles    d'un 

ton  affectueux,  ce  qui  n'est  pas  dans  mes  ba- 
bitudes  avec  des  hommes  de  cette  espèce, 
mais  je  tenais  à  encourager  celui-là. 
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—  Je  m'étais  imaginé  que  Votre  Excellence 
était  malade,  a-t-il  repris  avec  une  hésitation 
croissante. 

—  Et  pourquoi  vous  éles-vous  imaginé 
cela,  Nigro? 

—  Parce  que  je  n'ai  pas  aperçu  milord 
dans  une  des  nombreuses  gondoles  qui  sont 
parties  ce  matin  du  palais  Vendramini  pour 
aller  à  la  fête  de  San  Marco. 

—  Mais,  Nigro,  pourquoi  avez-vous  pensé 
que  je  dusse  être  dans  une  de  ces  gondoles  ? 

—  Parce  qu'elles  étaient  occupées  par 
toutes  les  personnes  qui  ont  passé  avec  Votre 
Excellence  la  dernière  nuit  au  palais  du 
comte  San-Felice;  et  en  voyant  qu'il  n'y  man- 
quait qu'elle,  j'ai  cru,  je  me  suis  dit... 

—  Ah  !  il  n'y  manquait  que  moi  ?  ai-je  in- 
terrompu avec  un  certain  étonnement. 

— Pardon,  Excellence...  il  y  manquait  aussi 
la  signora  Antonia  Severino...  Mais  cela  ne 
m'a  pas  étonné  :  dans  la  position  où  se  trouve 
le  prince  son  frère... 

—  Et  peut-on  savoir,  >'igro ,  comment  il 
se  fait  que  vous  vous  soyez  rencontre  à  point 
nommé  sur  le  passage  de  ces  gondoles ,  et 
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pourquoi  vous  avez  examiné  avec  tant  de  soin 
les  personnes  qui  les  remplissaient? 

—  Je  n'ai  pas  caché  ma  profession  à  Votre 
Excellence...,  m'a-t-il  répondu  avec  plus  de 
fermeté  dans  la  voix  et  moins  d'hésitation 
dans  la  parole  ;  elle  peut  dès  lors  s'expliquer. 

—  Je  comprends  :  vous  étiez  en  observa- 
tion... Et  qui  deviez-vous  plus  particulière- 
ment surveiller? 

Une  pâleur  subite  a  couvert  son  visage 
déjà  altéré  par  l'émotion  ,  puis,  à  ma  grande 
surprise,  il  s'est  dirigé  vers  la  porte  qu'il  a 
ouverte  brusquement,  et  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  rapide  dans  rantichambre,  comme 
pour  s'assurer  que  personne  ne  nous  écoutait, 
il  est  revenu  à  moi.  et  il  m'a  dit  d'une  voix 
sourde  et  saccadée  : 

—  Votre  Excellence  veut  savoir  qui  j'étais 
chargé  de  surveiller  ce  matin,  et  qui  je  dois 
encore  surveiller  ce  soir  ?. . . 

—  Oui.  Nigro. 

—  Et  Votre  Excellence  ne  me  trahira  pas? 

—  Pour  qui  me  prenez-vous?  Je  n'ai  ja- 
mais trahi  personne. 

—  Eh  bien,  Excellence,  c'est  vous! 

3  10 
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—  Moi?  ai-je  repris  avec  une  gaieté  qui 
contrastait  avec  son  accent  lugubre  et  sa 
figure  renversée.  Vous  voulez  rire,  mon  pau- 
vre Nigro  !  Qu'ai-jc  à  démêler,  moi,  étranger 
et  voyageur,  avec  la  police  de  votre  ville  ?  On 
se  sera  moqué  de  vous ,  si  tant  est  que  vous 
parliez  sérieusement. 

—  Milord,  a-t-il  répondu  avec  une  in- 
croyable énergie,  bien  qu'il  parlât  toujours  à 
voix  basse ,  je  ne  vous  demande  pas  de  me 
faire  vos  confidences,  je  vous  supplie  même 
de  ne  rien  me  dire;  mais,  au  nom  du  ciel  ! 
veillez  sur  vous,  ne  vous  mêlez  de  rien,  ne 
croyez  à  aucune  des  promesses  qu'on  vous 
fera  si  on  s'est  engagé  à  vous  aider  en  quoi 
que  ce  soit.  C'est  à  mes  risques  et  périls,  et 
au  mépris  de  tous  les  devoirs  de  mon  triste 
emploi,  queje  suis  venu  affronter  vos  dédains 
et  votre  colère  pour  vous  donner  ce  conseil... 
Mais,  quoique  vous  m'ayez  traité  avec  rudesse 
chaque  fois  que  j'ai  eu  affaire  à  vous,  comme 
en  définitive  vous  avez  été  généreux  et  bon, 
j'ai  voulu  vous  donner  cette  marque  d'atta- 
chement et  de  reconnaissance.  Croyez-moi, 
croyez-moi,  milord  :  ou  quittez  Venise,  ou,  si 
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VOUS  y  restez  encore ,  ne  vous  y  occupez  que 
de  vos  plaisirs...  J'ai  mes  raisons  pour  vous 
parler  ainsi ,  et  puisque  je  me  compromets 
pour  vous  empêcher  de  vous  compromettre 
vous-même,  faites  du  moins  que  ma  périlleuse 
démarche  ne  vous  soit  pas  inutile  ! 

Et  en  prononçant  ces  derniers  mots,  il  sai- 
sit ma  main,  la  pressa  avec  force  dans  les 
siennes,  et  si  je  ne  l'eusse  retenu,  il  se  serait, 
je  crois,  jeté  à  mes  pieds  comme  pour  donner 
plus  de  force  à  ses  supplications. 

—  Je  suis  Irès-touché  de  votre  sollicitude, 
mon  cher  Nigro ,  lui  ai-je  dit  alors;  mais 
vos  craintes  sont  chimériques,  je  vous  assure. 
Je  resterai  donc  à  Venise  et  j'y  vivrai  comme 
j'ai  vécu  jusqu'à  ce  jour,  sans  m'inquiéter  de 
ce  qu'on  pourra  dire  ou  tenter  contre  moi. 

—  Parlez-moi  comme  cela,  c'est  très-bien, 
milord ,  et  je  vois  que  vous  comprenez  les 
affaires  ;  mais  quand  il  sera  question  d'agir, 
rappelez-vous  mes  moindres  paroles,  et  soyez 
persuadé  que  le  pauvre  espion  Nigro  est  tou- 
jours honnête  quand  il  peut  penser  qu'il  rend 
service  à  des  gens  aussi  honnêtes  que  lui... 
Mais  dans  ce  malheureux  pays  il  faut  surtout 
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se  défier  de  ceux  qu'on  oblige  d'une  certaine 
manière  :  vous  vous  compromettez  pour  leur 
être  utile,  et  eux...  eux,  savez-vous  ce  qu'ils 
font,  milord?  Ils  vont  acheter  leur  grâce  en 
divulguant  le  service  que  vous  avez  voulu  leur 
rendre.  Ne  vous  étonnez  donc  plus  que  nous 
soyons  presque  tous  incorruptibles,  puisque 
nous  ne  pouvons  être  humains  sans  danger. 

Telles  ont  été  les  expressions  de  Psigro  ; 
elles  se  sont  gravées  si  profondément  dans  ma 
mémoire,  à  mesure  qu'elles  arrivaient  à  mon 
oreille,  que  je  suis  sûr  de  n'en  pas  altérer  une 
seule;  mais  ce  qu'il  me  serait  impossible  de 
peindre,  c'est  l'accent  convaincu,  l'animation 
douloureuse  qui  les  accompagnaient.  Si  cet 
homme  est  sincère,  il  est  bien  à  plaindre  ; 
s'il  n'a  voulu  que  se  jouer  de  moi  ,  dans  une 
intention  qu'il  m'est  impossible  de  pénétrer, 
je  n'hésite  pas  à  le  proclamer  le  plus  grand 
comédien  du  monde. 

Ma  situation  était  difficile.  La  défiance  avait 
ses  inconvénients,  l'abandon  pouvait  avoir 
aussi  SCS  périls.  Cet  homme  venait-il  à  moi 
de  son  propre  mouvement ,  ou  mVtait-il 
envoyé   officieusement  par  ses   supérieurs, 
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vaguement  informés ,  afin  de  me  détourner 
d'une  entreprise  qui,  en  me  compromettant, 
les  eût  embarrassés  peut-être.  Nigro  m'avait 
bien  recommande  de  ne  pas  m'ouvrir  à  lui, 
mais  d'un  autre  côté  il  semblait  souliaiter  que 
je  m'engageasse  à  prendre  ses  avis  en  consi- 
dération ,  et  voilà  ce  que  je  ne  voulais  pas 
faire.  Je  me  déterminai  à  tourner  ces  diffé- 
rentes difficultés  en  montrant  une  grande 
gratitude,  tout  en  ayant  l'air  de  ne  pas  regar- 
der comme  bien  sérieuses  les  craintes  de 
Nigro. 

— Vous  êtes  vraiment  un  excellent  homme, 
lui  dis-je,  et  je  vous  sais  le  même  gré  de  vos 
inquiétudes  que  si  elles  étaient  fondées.  Mais, 
entre  nous,  mon  cher  Nigro,  je  vous  crois  un 
peu  prompt  à  vous  alarmer.  Vous  savez  pour- 
quoi je  suis  venu  à  Venise,  et  par  conséquent 
pourquoi  j'y  reste,  bien  que  je  n'aie  que  très- 
peu  d'espoir  maintenant  d'y  trouver  la  per- 
sonne que  je  cherche ,  et  que  je  chercherai 
encore  en  quittant  votre  ville.  Ne  prenez  donc 
aucun  souci  de  moi  ,  et  puisque  vous  êtes 
chargé  de  me  surveiller,  faites-le  sans  le 
moindre  scrupule  ;  je  vous  promets  de  ne  pas 

10. 
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VOUS  mettre  dans  la  dure  nécessité  de  rédiger 
contre  moi  un  rapport  qui  vous  place  d'une 
manière  pénible  entre  vos  devoirs  et  l'atta- 
chement que  vous  voulez  bien  me  témoigner. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  cela,  milord,  je 
vous  dirai  sans  le  plus  petit  détour  que  si , 
malgré  les  avertissements  que  je  vous  ai  don- 
nés, il  vous  plaisait  encore  de  vous  compro- 
mettre ,  et  que  moi ,  votre  serviteur  dévoué, 
je  puis  le  dire,  je  vous  trouvasse  en  faute,  je 
n'hésiterais  pas  un  seul  instant  sur  ce  que  je 
devrais  faire... 

—  Vous  me  dénonceriez? 

—  Oui,  milord,  et  je  me  croirais  parfaite- 
mentdans  mon  droit  :  en  présence  du  flagrant 
délit,  ma  fidélité  est  implacable;  je  vous  l'ai 
montré,  ce  me  semble,  l'autre  soir  à  Balboni... 
Car  pensez -vous  qu'il  ne  m'en  ait  pas  beaucoup 
coûté  de  perdre  ce  pauvre  jeune  homme  qui 
ne  m'avait  jamais  fait  de  mal? 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  hésité. 

—  Si  j'avais  hésité,  j'aurais  faibli,  Excel- 
lence. Vous  n'avez  pas  deviné  cela,  mais  moi 
je  l'ai  senti. 

—  Quoi  qu'il  en  soit ,  Nigro  ,  ai-je  repris 


LORD    ALGERNON.  111 

aussitôt  dans  l'espoir  d'abréger  cette  scène 
qui  se  prolongeait  un  peu  trop  à  mon  gré, 
vous  êtes  venu  à  moi  aujourd'hui  dans  l'in- 
tention de  m'étre  utile,  et  je  vous  en  exprime 
de  nouveau  toute  ma  gratitude.  Puis-je,  à 
mon  tour,  vous  être  bon  à  quelque  chose? 

—  Milord  ,  je  n'ai  besoin  que  de  ne  pas 
perdre  ma  place  :  c'est  vous  dire  que  votre 
discrétion  m'est  indispensable;  mais  je  n'ai 
aucune  inquiétude  à  cet  égard. 

—  Et  vous  avez  raison,  Nigro  ;  mais  j'au- 
rais voulu  pouvoir  faire  quelque  chose  de 
plus  pour  vous.  Enfin,  l'occasion  se  présen- 
tera peut-être  un  jour...  Tenez,  Nigro,  il  me 
vient  même  une  idée  dès  à  présent  :  si  vous 
vouliez  quitter  votre  profession,  il  me  serait 
facile  de  vous  donner,  dans  une  de  mes  terres 
en  Ecosse ,  une  place  qui  vous  rapporterait 
au  moins  autant  que  celle  que  vous  avez  ici, 
et  où  vous  seriez  plus  tranquille  et  plus... 

—  Considéré,  n'est-ce  pas,  milord? 

—  Non  ,  plus  heureux  ,  quand  vous  com- 
menceriez à  vieillir.  Réfléchissez  à  cette  pro- 
position, elle  en  vaut  la  peine. 

—  C'est  déjà  fait,  milord. 
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—  Vous  acceptez? 

—  Non ,  je  refuse  ,  que  Votre  Excellence 
daigne  me  le  pardonner  ;  mais  je  ne  veux  pas 
m'expa  trier. 

—  Homme  incompréhensible  !  me  suis-je 
écrié. 

— Homme  incompréhensible...,  a-t-il  repris 
avec  une  amertume  intraduisible.  Parce  que 
je  suis  honnête  et  loyal  dans  une  profession 
honteuse,  et  que  je  me  permets  d'aimer  mon 
peuple... 

—  Excusez- moi ,  Nigro  ;  je  n'ai  pas  voulu 
vous  ofTenser. 

—  Je  le  crois,  Excellence  ,  et  je  vous  re- 
mercie de  vos  bontés.  3Iaintenant  je  vous 
quitte  :  un  plus  long  séjour  dans  votre  palais, 
au  point  où  en  sont  les  choses  (  il  a  appuyé 
sur  chacun  de  ces  mots  comme  pour  les  sou- 
ligner ),  pourrait  avoir  de  graves  inconvé- 
nients sans  utilité  pour  vous,  milord. 

Et  il  est  parti,  me  laissant  dans  une  grande 
perplexité,  ainsi  queje  l'écrivais  tout  à  l'heure. 

Je  viens  de  relire  avec  soin  tout  ce  que  j'ai 
noté,  et  je  reste  à  peu  près  convaincu  que  la 
police  de  Venise  soupçonne  quelque  chose  j  il 
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ne  serait  même  pas  absolument  impossible 
qu'elle  fût  instruite  de  tout. 

Que  faire  alors  ? 

C'est  toujours  la  même  chose  :  compro- 
mettre plus  gravement  le  prince  Severino,  si 
j'échoue;  me  couvrir  de  ridicule,  si  je  n'entre- 
prends pas. 

Et  puis  ce  pauvre  diable  de  gardien  que  je 
perds  sans  retour  peut-être... 

Mais  la  belle  Antonia  qui  me  méprisera... 

Ah!  tout  cela  est  odieux!  Si  du  moins 
j'avais  un  ami  que  je  pusse  consulter  ! 

II  est  vrai  qu'il  me  conseillerait  sans  doute 
le  parti  le  plus  prudent,  c'est-à-dire  le  moins 
honorable. 

Si  j'allais  au  palais  San-Felice?  Antonia 
doit  y  être  seule,  et  si  elle  me  reçoit,  ce  qui 
n'est  pas  absolument  impossible,  je  pourrai 
peut-être  trouver  dans  ses  impressions  un 
motif  de... 

De  quelque  façon  que  j'agisse,  je  ne  saurai 
pas  tout  de  suite  si  j'ai  tort  ou  raison,  et  c'est 
une  situation  que  je  hais...  Ah  !  j'aurais  bien 
mieux  fait  de  me  borner  à  continuer  mes 
recherches  au  sujet  de  madame  de  Candor. 
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Il  est  onze  heures  du  soir  ;  le  moment  ap- 
proche, et  je  n'ai  pris  aucune  résolution. 

J'arrive  du  palais  San-Felice.  Avant  de  ren- 
trer chez  moi.  je  me  suis  fait  conduire  dans 
les  lagunes  à  une  certaine  distance,  et  j'ai 
aperçu  le  trois-mâts  l'Atwood  qui  manœu- 
vrait pour  gagner  l'endroit  où  il  doit  m'at- 
tendre.  Cet  ivrogne  de  capitaine  Dick  Lovel 
est  bien  heureux:  il  n'hésite  pas,  lui... 

J'ai  trouvé  Antonia  seule,  comme  je  m'y 
attendais.  Les  domestiques,  à  qui  j'avais 
demandé  si  la  comtesse  était  chez  elle,  m'ont 
conduit  auprès  de  sa  sœur. 

—  Eh  bien  !  ils  ont  emmené  avec  eux  cette 
pauvre  Isidora,  m'a-t-elle  dit  en  m'aperce- 
vant.   Elle  est  aussi  à  la  fête  de  San-Marco. 

—  Je  le  savais. 

— Vous  le  saviez  !  Alors,  c'est  bien  aimable 
a  vous  d'être  venu  ;  je  puis  donc  prendre 
votre  visite  pour  moi? 

—  Sans  aucun  doute,  signora. 
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—  Avez-vous  quelque  chose  à  me  dire  ? 
a-t-elle  repris  en  appuyant  sur  chaque  mot. 
Oui,  puisque  vous  hésitez  à  me  répondre, 
ajouta-t-elle  aussitôt;  dans  ce  cas,  allons  sur 
la  terrasse,  nous  y  serons  plus  en  sûreté 
qu'ici.  Dans  ce  pays,  il  n'y  a  de  discret  que  la 
brise  ;  on  n'est  pas  encore  parvenu  à  l'enrôler 
dans  la  police. 

J'ai  offert  mon  bras  à  Antonia,  qui,  après 
m'avoir  fait  traverser  les  grandes  galeries  que 
je  connaissais ,  m'a  conduit  sur  cette  même 
terrasse  où  nous  nous  étions  rencontrés  pen- 
dant la  nuit  du  bal. 

Nous  nous  sommes  tout  naturellement  diri- 
gés vers  la  place  où  nous  avions  été  assis  à 
cette  première  entrevue. 

—  Reconnaissez-vous  cet  endroit,  milord? 
m'a-t-elle  demandé  avec  une  grâce  char- 
mante. 

—  Ah!  signora, quelle  injure!... 

—  Au  fait,  c'est  vrai,  j'ai  tort  :  vous  n'avez 
pu  oublier  que  c'est  ici  que  la  bonne  pensée 
de  vous  dévouer  au  sort  de  mon  pauvre  frère 
vous  est  venue...  Eh  bien!  où  en  étes-vous? 
J'ai  cru  comprendre  tout  à  l'heure,  à  votre 
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silence,  que  vous  aviez  quelque  chose  de  très- 
grave  à  me  dire. 

—  C'est  pour  cette  nuit...,  ai-je  répondu  à 
voix  basse. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  me  faites  frémir  ! 
s'est-elle  écriée  avec  un  accent  étouffé,  tandis 
que  son  ravissant  visage  se  couvrait  subite- 
ment d'une  pâleur  mortelle. 

—  Demain,  à  cette  heure-ci,  le  prince 
Severino  sera,  j'espère  bien,  près  de  débar- 
quer à  Corfou. 

—  Si  vous  réussissez. 

—  Pourquoi  ne  réussirions-nous  pas? 

—  Cela  me  semble  si  difficile  ! 

Je  lui  ai  alors  expliqué  mon  plan  dans 
les  plus  grands  détails,  et  elle  a  fini  par  recon- 
naître avec  moi  qu'il  n'était  nullement  inexé- 
cutable. 

—  A  moins  que  vous  ne  soyez  trahis, 
a-t-elle  ajouté. 

C'eût  été  le  cas,  sans  nommer  Nigro,  de 
dire  en  ce  moment  que  j'avais  reçu  quelques 
avertissements  qui  ne  laissaient  pas  que  de 
m'inquiéter;  mais  la  crainte  de  paraître  pusil- 
lanime m'a  retenu,  et  j'ai  manqué  ainsi  une 
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occasion  toute  naturelle  de  mettre  ma  respon- 
sabilité à  couvert ,  car  je  suis  convaincu 
qu'Antonia  m'eût  tout  au  moins  conseillé 
d'ajourner  l'exécution  de  mon  plan. 

Au  lieu  décela,  j'ai  répondu  niaisement  que 
l'homme  qui  s'est  vendu  à  moi  avait  plus 
d'intérêt  h  être  fidèle  qu'à  se  faire  traître. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'à  quel  point  la 
corruption  est  généreuse  dans  ce  pays. 

—  Comme  la  vanité  dans  les  autres,  ai-je 
ajouté  vivement. 

—  Non,  milord,  a-t-elle  repris  avec  dou- 
ceur et  sentiment,  comme  le  dévouement 
dans  quelques  nobles  âmes. 

Évidemment,  c'était  à  moi  qu'elle  faisait 
allusion  :  le  moment  eût  été  mal  choisi  pour 
lui  parler  de  mes  craintes,  ainsi  j'avais  laissé 
échapper  l'occasion. 

—  Pourquoi  n'allez-vouspas  aussi  à  Corfou, 
milord?  m'a  demandé  Antonia  après  quelques 
instants  de  silence  et  de  réflexion. 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  m'éloigner  de 
Venise. 

—  Vous  y  reviendriez. 

—  Je  ne  le  pourrais  sans  doute  plus,  puis- 
3.  11 
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que  je  me  serais  compromis  par  mon  départ  ; 
au  lieu  qu'en  y  restant,  j'ai  la  chance  qu'on 
ne  saura  jamais  la  part  que  j'ai  prise  à  cette 
affaire. 

—  Oh!  pour  cela,  milord,  ne  vous  flattez 
pas.  Et  pour  ne  parler  que  de  moi ,  je  sais 
déjà  qu'il  y  a  une  personne  qui  est  convaincue 
que  vous  voulez  travailler  à  la  délivrance  de 
notre  cher  prisonnier. 

—  Et  pouvez-vous,  signora.  me  dire  quelle 
est  cette  personne?  Il  est  peut-être  hon  que 
je  la  connaisse  aussi. 

—  Comme  vous  ne  la  devinez  pas,  je  suis 
bien  obligée  de  vous  la  nommer  :  c'est  Ubal- 
dino,  mon  beau-frère.  Il  ne  m'a  rien  dit  posi- 
tivement, mais  j'ai  une  si  grande  habitude 
de  hre  dans  sa  pensée  ! 

—  Celui-là  ne  me  trahira  pas. 

—  Par  intérêt  ou  méchanceté,  il  en  est 
certainement  incapable;  car,  au  fond,  le  comte 
San-Felice  est  une  bonne  créature...  Reste 
maintenant  l'étourderie,  le  désir  de  plaire, 
l'ambition  d'être  tôt  ou  tard  quelque  chose 
dans  le  gouvernement...  Tenez,  milord,  ce 
que  je  vais  faire  est  peut-être  bien  mal,  mais 
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en  fait  de  trahison  il  est  sage  de  s'attendre  à 
tout  à  Venise...  Enfin,  on  a  vu  des  misérables, 
qui  s'étaient  compromis  avec  un  certain  cou- 
rage, faiblir  tout  à  coup,  et  s'avilir  jusqu'à 
dénoncer  ceux  qui  s'étaient  dévoués  pour  les 
sauver,  et  cela  dans  l'unique  et  vague  espoir 
d'obtenir  une  commutation  de  peine...  C'est 
révoltant,  n'est-ce  pas  ? 

—  On  m'avait  déjà  cité  ce  fait,  signora  ; 
mais  je  m'étais  refusé  à  y  ajouter  foi. 

—  Votre  incrédulité  ne  m'étonne  pas,  mi- 
lord  :  il  y  a  des  choses  qu'un  cœur  comme  le 
vôtre  doit  avoir  de  la  peine  à  comprendre; 
mais  je  suis,  hélas  !  obligée  de  vous  affirmer 
que  je  vous  ai  dit  la  vérité  sans  exagéra- 
tion. 

—  Je  vous  plains  de  toute  mon  âme , 
signora. 

—  Ah  !  oui,  plaignez-moi.  car  j'aime  mon 
pays  avec  passion  ;  car  je  payerais  volontiers 
de  tout  mon  sang  l'ineffable  bonheur  de  le 
voir  se  relever  un  jour  de  son  long  abaisse- 
ment! Mais  il  n'y  a  pas  d'espoir... 

—  Pas  d'espoir,  signora  ?  Permettez-moi  de 
vous  faire  observer  que  c'est  juger  bien  vite 
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et  d'une  manière  bien  absolue  l'avenir  de  votre 
patrie. 

—  Oh  !  nous  aurons  des  changements  ! 
a-t-elle  continué  avec  le  mépris  le  plus  amer. 
On  nous  donnera  peut-être,  dans  quelques 
années,  la  liberté  comme  on  l'a  donnée  à  la 
France  et  à  l'Espagne  :  deux  chambres  pour 
la  satisfaction  des  bavards  ;  une  garde  civique 
pour  l'amusement  des  oisifs  ;  la  permission  à 
tous  les  cerveaux  creux  ou  malades  de  faire 
imprimer  chaque  matiii  leurs  rêves  de  la 
nuit...  Mais  je  n'appelle  pas  cela  une  régéné- 
ration pour  un  peuple,  milord  !  Nous  aurons 
changé  la  tyrannie  du  conseil  aulique  contre 
le  despotisme  légal  de  quelques  centaines  de 
bourgeois  qui  croiront  la  patrie  sauvée  parce 
qu'on  aura  fait  d'eux  quelque  chose  ;  mon 
ambition  ne  saurait  se  contenter  de  si  peu. 

—  Savez-vous,  signora,  que  s'il  y  avait 
vingt  femmes  comme  vous  à  Venise...? 

—  Elles  n'y  trouveraient  pas  vingt  hommes 
de  courage  auxquels  elles  pussent  promettre 
leur  cœur  et  leur  main  à  la  condition  de  briser 
nos  fers  ! 

—  Le  prince  votre  frère  cependant... 


LORD    ALGERNON.  121 

—  Vous  en  citez  un...  Et  puis,  qui  sait  au 
juste  ce  qu'il  a  fait?  On  se  compromet  si  faci- 
lement dans  ce  malheureux  pays  ! 

—  Qui  vous  rend  si  injuste  ce  soir,  signora? 
car  vous  l'êtes,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 

—  Attendez  quelcjucs  années,  milord,  et 
si  vous  vous  souvenez  de  mes  paroles,  vous 
penserez  que  j'avais  raison.  Vous  me  parliez 
de  l'avenir  tout  à  l'heure,  et  vous  vous  éton- 
niez que  je  n'y  visse  aucune  espérance;  savez- 
vous  pourquoi?  C'est  parce  que  je  suis  con- 
vaincue qu'il  nous  réserve  le  seul  malheur  que 
nous  n'ayons  pas  encore  subi  :  celui  de  voir 
l'Italie  opprimée  par  ses  propres  enfants,  et 
par  les  moins  dignes  d'entre  eux  ! 

Puis,  voyant  à  l'expression  étonnée  de  ma 
physionomie  que  je  ne  la  comprenais  pas,  elle 
a  repris  aussitôt  : 

—  L'Autriche,  qui  nous  contient  aujour- 
d'hui avec  ses  Allemands,  nous  permettra  de 
nous  administrer  et  de  nous  garder  nous- 
mêmes.  Nous  aurons  une  armée  nationale, 
(les  fonctionnaires  nationaux  ;  nous  pourrons 
nous  croire  un  peuple...  maison  achètera  cette 
armée  avec  des  rubans;  on   corrompra  ces 

11. 
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fonctionnaires  avec  des  honneurs;  on  atta- 
chera à  ce  nouvel  ordre  de  choses  la  classe 
moyenne,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  moins 
élevé,  de  moins  généreux,  de  moins  grand 
dans  tous  les  pays,  et,  comme  je  vous  le  disais 
il  n'y  a  qu'un  instant,  l'Italie  sera  opprimée 
par  des  Italiens  ;  et  comme  on  la  croira  heu- 
reuse et  libre,  elle  aura  perdu  jusqu'à  cette 
auréole  que  lui  donnent  maintenant  ses  infor- 
tunes. 

J'étais  de  plus  en  plus  étonné,  confondu, 
émerveiilé.  Cette  voix  si  douce  prononçant 
des  paroles  si  énergiques ,  ce  corps  si  frêle  et 
si  charmant  renfermant  des  pensées  d'une  vi  = 
gueursimàle,  me  semblaient  quelque chcsede 
vraiment  miraculeux.  J'aurais  voulu  me  jeter 
aux  pieds  de  cette  sublime  enfant,  lui  expri- 
mer l'admiration  que  je  sentais  pour  elle  ,  lui 
dire  que  j'étais  prêt  à  vouer  ma  fortune  et  ma 
vie  au  triomphe  de  ses  principes;  mais  je  me 
suis  souvenu  que  je  n'étais  pas  libre,  et  j'ai 
senti  qu'un  nuage  de  tristesse  passait  sur  mon 
front  que  l'enthousiasme  venait  d'illuminer. 

—  Vous  me  croyez  un  peu  folle,  n'est-ce 
pas  ?  ra'a-t-eile  dit  avec  un  sourire  mélanco- 
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licjue.  3Ion  Dieu,  cela  est  vrai,  peut-être,  et 
doit  arriver  lorsque,  comme  moi,  on  ne  peut 
jamais  confier  ses  pensées  à  personne. 

— Quoi  !  signora  ,  je  serais  le  premier  à  qui 
vous  auriez  ouvert  votre  àme  si  noble  et  si 
courageuse  ! 

— Oui,  milord  ;  et  vous  ne  devriez  pas  vous 
en  étonner,  puisque  vous  êtes  le  premier 
homme  dans  le  cœurduquelj'aie  jamais  trouvé 
des  sentiments  vraiment  généreux  el  désin- 
téressés. * 

J'aurais  peut-être  dû  protester  contre  cet 
éloge  que  je  ne  mérite  pas  .  mais  je  ne  m'en 
suis  pas  senti  la  force,  et  maintenant  je 
me  reproche  mon  silence  en  celte  occasion 
comme  une  déloyauté  ;  car,  si  Anlonia  me 
connaissait  bien,  elle  rabattrait  certainement 
de  la  bonne  opinion  qu'elle  a  conçue  de  moi. 

Nous  sommes  restés  sur  la  terrasse  jusqu'au 
soleil  couchant,  et  comme  la  nuit  approchait 
j'ai  pensé  qu'il  était  de  toutes  façons  convena- 
ble que  je  quittasse  le  palais  San-Felice.  J'au- 
rais pu  cependant  y  demeurer  encore,  car 
Antonia  a  cherché  à  me  retenir  avec  la  plus 
adorable  simplicité.  La  Gère  et  intrépide  pa- 
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tricienne  était  devenue  une  naïve  enfant,  ne 
songeant  plus  qu'à  prolonger  des  instants 
auxquels  elle  trouvait,  sans  doute,  du  charme. 
Pour  la  déterminer  à  me  laisser  partir,  il  a 
fallu  que  je  lui  fisse  comprendre  la  nécessité 
où  j'étais  de  me  préparer  d'avance  à  l'événe- 
ment qui  devait  avoir  lieu  dans  quelques 
heures.  Son  beau  visage  s'est  alors  altéré 
subitement,  et  après  un  moment  de  silence, 
qu'elle  a  employé  h  dominer  l'émotion  que 
mes  paroles  avaient  fait  naitre  ,  elle  m'a  dit 
d'une  voix  ferme  : 

—  Milord,  je  ne  vous  remercie  pas  de  votre 
dévouement,  mais  mon  cœur  en  gardera 
éternellement  le  souvenir.  Que  Dieu  bénisse 
votre  entreprise  et  vous  couvre  de  sa  protec- 
tion!... 

Puis  elle  m'a  tendu  la  main,  que  j'ai  portée 
respectueusement  à  mes  lèvres,  et  elle  s'est 
éloignée  rapidement.  J'ai  regagné  alors  ma 
gondole  qui  m'attendait. 

Cette  jeune  fille  est  à  coup  sûr  l'être  le  plus 
extraordinaire  que  j'aie  jamais  rencontré.  Nul 
embarras,  aucune  coquetterie,  une  droiture 
imperturbable,   une  énergie  surnaturelle,  le 
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sentiment  du  juste,  l'amour  du  vrni  :  quelle 
est  la  femme  dont  on  en  puisse  dire  autant? 
Aussi  quand  je  songe  que,  si  j'abandonne  mes 
projets,  je  perdrai  peut  être  son  estime  et 
l'afTection  si  pure  et  si  franche  qu'elle  me 
témoigne,  je  me  raffermis  dans  la  résolution 
d'agir  sans  retard,  et  je  me  dis  que,  puisque 
je  me  compromets,  j'ai  bien  le  droit  de  faire 
courir  quelques  risques  au  malheureux  pour 
lequel  je  m'expose,  et  au  complice  qui  m'a 
vendu  sa  coopération  à  mon  entreprise.  Si  je 
suis  les  conseils  de  Nigro,  il  faut  que  je  re- 
nonce pour  toujours  à  me  présenter  devant 
Antonia...  Si  je  les  méprise,  le  sort  de  son 
frère  sera  peut-être  plus  rigoureux  ,  je  com- 
promettrai l'existence  d'un  pauvre  diable, 
mais  une  belle  et  noble  créature  pensera  toute 
sa  vie  que  je  me  suis  dévoué  pour  elle  avec 
désintéressement,  et  il  existera  du  moins  un 
cœur  dans  le  souvenir  duquel  je  vivrai  tou- 
jours. 

J'ai  parlé  démon  désintéressement:  suis-je 
bien  réellement  désintéressé? 

Si  Antonia  ,  au  lieu  d'être  une  ravissante 
personne  ,   n'était  qu'une  pauvre  fille  disgra- 
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cicc  par  la  nature,  ferais-jetout  ce  que  je  vais 
faire  pour  elle?  En  vérité,  je  n'ose  pas  répon- 
dre affirmativement. 

Cette  liésitation  seule  me  condamne. 

Je  m'étais  cru  généreux,  je  découvre  main- 
tenant que  je  ne  suis  qu'égoïste. 

Ce  n'est  pas  le  dévouement  à  un  de  mes 
semblables  qui  me  guide,  ce  n'est  pas  l'amour 
de  la  justice  ou  la  haine  de  l'oppression  qui 
me  soutient  dans  une  entreprise  périlleuse  et 
folle;  c'est  le  désir  de  m'attacher  à  tout  ja- 
mais un  cœur  dont  l'affection  sera  peut-être 
un  embarras  et  un  souci  pour  moi. 

Quand  j'ai  proposé  à  Antonia  de  chercher 
à  sauver  son  frère,  j'ai  moins  songé  à  la  servir 
qu'à  la  toucher. 

Ce  sentiment  est  bien  misérable  ,  et  cepen- 
dant je  continue  à  lui  obéir,  puisque  la  crainte 
d'être  ridicule  me  détermine  à  ne  pas  rétrac- 
ter une  promesse  dont  les  conséquences  peu- 
vent être  fatales. 

Je  viens  d'examiner  le  ciel  :  il  semble  favo- 
rable à  mes  projets  ;  c'est  peut-être  un  aver- 
tissement qu'ils  doivent  réussir. 
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L'obscurité  est  profonde,  le  vent  mugit ,  la 
pluie  tombe  à  torrents;  je  n'hcsite  plus. 

Onze  heures  sonnent  à  toutes  les  horloges 
de  la  ville  ,  je  crois  qu'il  est  temps  de  m'afîu- 
bler  de  mon  costume  de  gondolier. 

Yorik  est  prêt  ;  il  est  même  déjà  venu  deux 
fois  me  dire  que  nous  n'avions  pas  de  temps 
à  perdre. 

Qui  sait  si  je  pourrai  continuer  ce  journal? 
Je  ne  redoute  aucun  danger,  mais  il  m'est 
permis  de  les  prévoir  tous. 

Quand  je  me  rappelle  ce  que  je  suis  venu 
faire  en  Italie,  et  que  j'examine  ce  que  j'y  fais 
depuis  quelques  jours,  je  me  prends  en  hor- 
reur et  en  pitié. 

3  heures  du  matin. 

Je  suis  d'une  inquiétude  mortelle  ,  car  le 
prince  devrait  être  rendu  près  de  moi  depuis 
longtemps  déjà. 

Au  moment  de  quitter  mon  palais,  je  me 
suis  décidé  à  prendre  tout  ce  qu'il  fallait  pour 
écrire,  dans  l'espoir  que  cela  me  servirait  à 
prévenir,  par  un  mot,  la  comtesse  et  sa  sœur, 
que  j'avais  réussi. 
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Au  lieu  de  cette  satisfactiou  sur  laquelle  je 
comptais  fermement .  je  cherche  à  me  dis- 
traire de  mes  anxiétés  en  les  racontant. 

Yorik  surveille  ce  qui  se  passe,  assis  à  la 
proue  de  ma  gondole.  Moi  je  me  suis  réfugié 
dans  l'intérieur,  et  j'écris  à  la  lueur  trem- 
blante d'une  petite  lampe,  que  les  rafales  du 
vent  ont  déjà  éteinte  deux  fois. 

Il  était  minuit  moins  un  quart  quand  nous 
avons  passé  près  des  Plombs  ,  et  nous  avons 
mis  vingt-cinq  minutes  pour  venir  jusqu'ici. 

Certainement  le  prince  serait  auprès  de  moi 
si  rien  ne  s'était  opposé  à  sa  délivrance. 

J'ai  voulu  le  sauver  et  je  l'aurai  perdu  ! 

Et  quand  je  songe  à  quel  misérable  senti- 
ment je  l'ai  sacrifié,  je  me  demande  s'il  existe 
sur  la  terre  un  être  aussi  haïssable  que  moi. 

3Ia  seule  espérance  maintenant ,  c'est  que 
l'homme  qui  s'est  vendu  à  moi  aura  reculé  au 
moment  de  l'exécution. 

J'aperçois  une  ligne  blanchâtre  à  l'horizon. 
Le  jour  ne  tardera  pas  à  paraître. 

J'attendrai  encore  une  demi-heure,  puis  je 
prendrai  le  parti  de  retourner  chez  moi,  et 
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je  ferai  prévenir  le  capitaine  Dick  Love!  d'a- 
viser à  sa  sûreté  comme  il  l'entendra. 

Ma  lampe  lutte  contre  les  premières  lueurs 
du  crépuscule ,  et  Yorik  m'apprend  que  les 
barques  des  pécheurs  et  les  gondoles  des  ha- 
bitants de  la  campagne  qui  viennent  appor- 
ter leurs  fruits  et  leurs  légumes  aux  marchés 
de  la  ville  commencent  à  sillonner  les  lagu- 
nes :  tout  espoir  est  perdu. 

Cependant  je  me  détermine  à  rester  encore 
ici  jusqu'au  lever  du  soleil  :  ce  n'est  plus  que 
moi  que  je  compromets  maintenant. 

Il  pourrait  se  faire  que  le  prince  se  fût 
échappé  de  sa  prison,  mais  ([u'il  eût  été  obligé 
de  se  cacher  dans  la  ville.  Le  malheureux 
n'en  sera  pas  moins  perdu,  car  celui  qui  lui 
donnera  asile  s'empressera  de  le  livrer. 

Il  estgrand  jour,  je  pars. 

6  heures  du  malin. 

Je  suis  chez  moi  depuis  une  heure  à  peu 
près  ;  aucun  message,  de  quelque  nature  qu'il 
soit  ,  n'y  est  arrivé  pendant  mon  absence, 
ainsi  mon  anxiété  est  toujours  la  même. 

II  s'y  joint  maintenant  la  pensée  doulou- 
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reuse  que ,  seul  peut-être .  je  ne  serai  pas 
compromis. 

J'ai  voulu  passer  auprès  du  palais  San-Fe- 
lice  :  tout  y  était,  en  apparence  du  moins, 
d'une  tranquillité  parfaite. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  dans  un 
pays  où  certaines  douleurs  sont  condamnées 
à  être  muettes? 

Je  n'ose  pas  envoyer  chez  la  comtesse  : 
j'irai  moi-même  dans  la  matinée. 

Neuf  heures.  —  Yorik,  que  j'avais  envoyé 
auprès  du  capitaine  Dick  Love!  ,  pour  le  pré- 
venir que  je  l'engageais  à  prendre  le  large , 
vient  de  rentrer. 

11  a  trouvé  tAtwood  sous  voiles,  courant 
des  bordées  afin  de  moins  exciter  l'attention 
de  la  police  de  la  ville.  Le  capitaine  lui  a  dit 
qu'il  avait  passé  la  nuit  sur  le  pont,  et  qu'au- 
cune barque  n'était  venue  rôder  autour  de 
son  bâtiment.  Cela  prouve  ,  ce  me  semble , 
que,  si  on  a  eu  des  soupçons ,  ils  ne  se  sont 
pas  étendus  jusque-là.  Je  crois  aussi  pouvoir 
conclure  de  ce  fait  que  le  gardien  de  la  pri- 
son ne  m'a  pas  vendu,  car,  s'il  avait  parlé,  il 
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aurait  tout  dit,  et  alors  on  aurait  certaine- 
ment surveillé  l'Aticood. 

Que  s'est-il  donc  passé  ? 

J'ai  beau  passer  en  revue  toutes  les  sup- 
positions possibles,  admettre  tous  les  hasards, 
mon  esprit  ne  peut  s'arrêter  à  rien  :  cette  in- 
certitude est  plus  affreuse  pour  moi  qu'un 
malheur  connu  et  certain .  fût-il  sans  re- 
mède. 

Je  n'ose  aller  aux  informations,  de  peur  de 
donner  l'éveil;  d'un  autre  côté,  je  ne  saurais 
me  résoudre  à  me  présenter  devant  Antonia 
et  sa  sœur,  dans  l'ignorance  où  je  suis  du  sort 
de  leur  malheureux  frère. 

Je  ne  devrais  jamais  enlreprendre  la  moin- 
dre chose  pour  les  autres,  ni  former  pour 
moi  le  plus  faible  désir.  Je  suis  fatal  à  tout 
ce  que  je  touche,  et  impuissant  pour  tout  ce 
que  je  veux. 

Une  pensée  désespérante,  horrible,  vient  de 
traverser  mon  cerveau  !  Le  comte  San-Felice 
a  pu  dénoncer  son  beau-frère  ! 

Antonia  m'a  cependant  dit  qu'il  était  inca- 
pable d'un  crime  de  ce  genre...  incapable  par 
méchanceté  du  moins;  mais  elle  ne  m'a  pas 
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dissimulé  que  par  étourderie  ou  par  ambition 
il  pourrait  s'oublier. 

Enfin  ,  pour  quelque  motif  que  ce  soit 
qu'il  ait  commis  cette  insigne  lâcheté,  s'il  l'a 
commise  réellement,  sa  femme  en  mourra 
de  douleur,  et  Antonia  ne  devra  pas  rester  un 
seul  jour  de  plus  sous  le  toit  de  ce  misérable. 

Un  souvenir  récent  me  revient  aussi  à  l'es- 
prit :  le  chevalier  Libri  m'a  fait  entendre  que 
je  ne  devais  pas  compter  sur  le  concours  éner- 
gique du  prince. 

Il  pourrait  se  faire  alors  que  ce  fût  lui  qui, 
au  dernier  moment,  eût  refusé  de  s'évader. 

Telles  sont  cependant  mes  suppositions  les 
plus  consolantes  :  la  trahison  d'un  beau-frère, 
ou  la  pusillanimité  honteuse  d'un  homme  pour 
lequel  d'autres  hommes  ont  couru  le  risque  de 
se  perdre  sans  retour  ! 

Comme  le  prince  Severino  va  me  haïr,  si  je 
l'ai  mis  dans  la  nécessité  de  montrer  qu'il  n'est 
qu'un  lâche  ! 

On  éloigne  quelquefois  celui  à  qui  on  a  re- 
fusé un  service,  on  s'aliène  presque  toujours 
celui  à  qui  on  l'a  rendu. 

Pour  ce  qui  me  regarde ,  je  n'ai  jamais  eu 
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pour  ennemis  que  les  gens  que  j*ai  obligés. 

Il  est  vrai  que,  de  leur  côté,  ceux  qui  obli- 
gent ne  pardonnent  guère  qu'on  se  soit  adressé 
à  eux. 

J'admire  comme  ces  réflexions  m'arrivent 
toujours  quand  elles  me  sont  inutiles,  c'est-à- 
dire  quand  elles  ne  peuvent  plus  servir  qu'à 
me  désespérer. 

En  toutes  choses,  je  ne  vois  jamais  la  vérité 
que  le  lendemain  du  jour  où  j'aurais  pu  en  pro- 
fiter pour  moi  ou  pour  les  autres. 

J'ai  découvert  l'innocence  de  madame  de 
Candor  après  avoir  brisé  son  cœur  sans  retour 
peut-être. 

Je  me  suis  mis  en  route  pour  aller  la  re- 
joindre ,  quand  elle-même  était  partie  pour 
me  fuir. 

Si  jamais  je  la  retrouve,  je  suis  sûr  que  ce 
sera  trop  tard,  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

On  m'apporte  une  invitation  à  dîner  de  la 
part  du  général  gouverneur.  Elle  est  datée  de 
ce  matin,  et  ce  dîner  est  pour  aujourd'hui. 

Cet  Allemand  sait  vivre,  puisqu'il  s'excuse 
de  cette  invitation  faite  pour  le  jour  même. 

12. 
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Il  ajoute  quila  pris  cette  liberté  j  parce  qu'il 
présume  que  mon  séjour  à  Venise  ne  sera  peut- 
être  pas  de  longue  durée. 

Que  signifie  cette  dernière  phrase?On  dirait 
qu'elle  veut  me  donner  à  entendre  qu'on  me 
priera  très-incessamment,  avec  toute  la  poli- 
tesse imaginable  ,  de  quitter  la  ville  dans  le 
plus  bref  délai. 

Je  vais  envoyer  ma  carte  chez  cette  Excel- 
lence autrichienne,  et  je  lui  ferai  savoir  que 
j'accepte  son  diner.  Je  ne  m'attendais  pas  à  ce 
que  la  lumière  me  viendrait  de  ce  côté. 

Après  tout,  je  puis  me  tromper  encore. 


XXI 

II  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  eu  le  cou- 
rage d'inscrire  un  seul  fait,  une  seule  pensée 
même  sur  ces  souvenirs. 

Je  suis  toujours  à  Venise  ;  j'y  passerai  quel- 
ques mois  encore  ;  la  vie  que  je  mène  n'a  pas 
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changé  ;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  reve- 
nir sur  les  événements  qui  ont  marqué  les 
premières  semaines  de  mon  séjour  dans  cette 
ville. 

Je  viens  de  relire  tout  ce  que  j'ai  écrit  à  cette 
occasion  ;  peut-être  est-ce  pour  cela  que  j'ai  tant 
de  peine  à  continuer:  ce  qui  me  reste  à  conter 
est  si  triste  à  dire! 

Je  ne  sais  toujours  rien  de  madame  de  Cau- 
dor,  mais  je  compte  reprendre  mes  recherches 
avec  plus  d'ardeur  et  de  persévérance  que 
jamais. 

Nigro,  dans  cette  circonstance,  me  servira, 
j'en  suis  sûr.  avec  un  zèle  et  une  intelligence 
dont  j'aurai  fort  à  me  louer  :  on  n'a  pas  plus 
de  bonté  et  d'esprit  que  cette  digne  créature, 
pour  laquelle  j'ai  été  si  injuste,  comme  on  peut 
se  le  rappeler. 

J'ai  déjà  bien  étudié  ce  pays  :  je  n'y  ai  trouvé 
qu'une  àme  élevée  et  qu'un  caractère  honnête  : 
ils  appartiennent  tous  deux  à  un  espion. 

Il  va  sans  dire  que  j'excepte  Antonia,  qui 
n'est  pas  une  femme,  mais  un  ange  revêtu 
d'une  forme  humaine. 

Pauvre  Antonia  !  Elle  a  bien  souffert  de- 
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puis  le  jour  où  j'ai  tracé  son  nom  pour  la  der- 
nière fois. 

Je  la  crois  frappée  moralement  et  physique- 
ment de  la  manière  la  plus  grave;  cependant 
en  apparence  elle  est  toujours  la  même  :  on 
dirait  que  toute  l'antique  énergie  de  la  vieille 
reine  del'Adriatiques'estréfugiéedansle  cœur 
de  cette  charmante  jeune  fille. 

Sa  sœur  est  aussi  un  excellent  être  ;  mais 
quelle  différence! 

Car  si  la  comtesse  San-Felice  a  les  mêmes 
vertus  qu'Antonia,  ces  vertus  sont  en  quelque 
sorte  paralysées  par  l'amour  qu'elle  porte  à 
son  mari,  le  plus  triste  homme  que  j'aie  jamais 
rencontré,  depuis  que  je  me  suis  mis  à  étudier 
mes  semblables. 

Puisque  j'ai  recommencé  à  recueillir  mes 
souvenirs,  il  est  indispensable  que  je  reprenne 
mon  récit  où  je  l'ai  laissé,  quelle  que  soit  la 
répugnance  que  j'éprouve  à  revenir  sur  ce 
passé  si  honteux  pour  l'humanité. 

J'en  étais  resté,  ce  me  semble,  au  matin  du 
jour  qui  a  suivi  la  nuit  pendant  laquelle  le 
prince  Scverino  devait  s'évader  de  la  prison 
des  Plombs. 
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Je  suis  sorti  de  chez  moi  vers  les  deux 
heures  ,  pour  aller  au  palais  San-Felice;  je 
n'avais  toujours  rien  appris;  mon  cœur  était 
horriblement  serré  ;  mon  esprit  ne  pouvait  se 
défendre  des  plus  sinistres  pressentiments. 

Il  a  été  un  peu  soulagé  quand  j'ai  su  que 
la  porte  n'était  pas  fermée.  Ces  dames  rece- 
vaient comme  à  l'ordinaire.  Le  valet  de  pied 
qui  m'a  dit  cela  m'a  conduit  dans  un  petit 
salon  où  elles  dessinent  et  peignent  habi- 
tuellement. 

Quand  je  suis  entré,  Antonia,  qui  était  pâle, 
est  devenue  très-rouge. 

Cependant  elle  s'est  remise  assez  prompte- 
ment,  et  les  deux  sœurs  m'ont  fait  l'accueil  le 
plus  amical. 

Il  s'est  passé  quelques  instants  sans  que 
j'osasse  les  questionner;  elles,  de  leur  côté, 
parlaient  avec  une  grande  vivacité  d'une  mul- 
titude de  choses,  comme  si  elles  eussent  voulu 
m'empècher  d'amener  la  conversation  sur  le 
sujet  qui  me  tenait  justement  au  cœur. 

Elles  paraissaient  au  surplus  fort  calmes, 
et  sauf  l'émotion  rapide  qui  s'était  peinte 
sur  la  physionomie  d'Antonia   au  moment 
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de  mon  arrivée,  il  eût  été  impossible  de  soup- 
çonner en  elles  aucune  pénible  préoccupation 
d'esprit. 

Avec  un  homme  de  mon  caractère,  une 
semblable  situation,  au  point  où  en  étaient 
les  choses,  ne  pouvait  se  prolonger  bien 
longtemps,  et  je  me  décidai  d'autant  plus  vite 
à  la  faire  cesser,  que  je  ne  tardai  pas  à  décou- 
vrir qu'Antonia  s'en  irritait  presque  autant 
que  moi. 

Je  n'eus  pas  plutôt  acquis  cette  certitude 
que  je  me  déterminai  brusquement  à  inter- 
peller la  comtesse  de  la  façon  la  plus  directe 
en  lui  disant  : 

—  J'espérais  vous  apporter  des  nouvelles, 
et  c'est  moi  qui  viens  au  contraire  vous  en 
demander  :  votre  gaieté,  au  surplus,  me  fait 
espérer  qu'elles  sont  bonnes. 

—  Nous  ne  sommes  pas  gaies,  milord,  a 
interrompu  vivement  Antonia;  nous  nous 
bornons  pour  le  moment  à  être  tranquilles. 

—  C'est  ce  que  je  n'étais  pas  en  venant  ici, 
signora;  et  vous  auriez  bien  dû  commencer 
par  me  rassurer,  ai-je  dit  d'un  ton  de  repro- 
che un  peu  brusque,  bien  qu'affectueux. 
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—  Oh  !  VOUS  avez  bien  raison  !  s'est  écriée 
la  comtesse.  Sachez  cependant,  milord,  que, 
lorsque  vous  êtes  arrivé  ,  nous  allions  vous 
écrire  pour  vous  apprendre  que  nous  n'avions 
plus  aucune  inquiétude.  Une  seule  chose  nous 
faisait  hésiter  encore,  et  nous  a  empêchées 
de  vous  dire  ce  que  nous  savons  ;  c'est  que 
nous  regrettons  de  ne  pas  devoir  h  votre 
amitié  et  à  votre  dévouement  la  délivrance 
de  mon  frère. 

—  Il  est  donc  libre? 

—  Depuis  hier  soir  à  onze  heures  et  demie. 

—  Juste  au  moment  où  je  partais  pour  le 
recevoir  des  mains  de  celui  qui  devait  le  faire 
évader,  et  le  conduire  moi-même  à  bord  de 
l'Atwood. 

—  Oui,  milord,  juste  à  ce  moment-là,  a 
repris  Antonia  avec  une  intention  marquée  ; 
moins  d'une  minute  après,  vous  n'auriez  pas 
eu  besoin  de  sortir  de  chez  vous. 

—  Comment  cela,  signora? 

—  Parce  que  j'y  serais  arrivée  moi-même 
pour  vous  dire  que  mon  frère  était  libre,  et 
vous  empêcher  par  cet  avis  de  vous  compro- 
mettre inutilement. 
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—  Comment  !  vous  seriez  venue  chez  moi, 
signora? 

—  Jy  venais,  milord .  a-t-elle  répliqué 
fièrement;  nos  deux  gondoles  se  sont  croi- 
sées auprès  du  quai  des  Ksclavons,  et  je  vous 
ai  très-bien  reconnu  malgré  votre  déguise- 
ment. Alors,  voyant  que  j'arrivais  trop  tard 
pour  vous  prévenir  et  ne  pouvant  vous  re- 
joindre, je  me  suis  décidée  à  rentrer  au  palais 
San-Felice. 

—  Mais  enfin  que  s'est-il  passé  ?  Tout  ce 
que  vous  me  dites  là,  signora,  me  semble 
incompréhensible. 

—  Hier  soir  à  onze  heures,  un  homme  de 
la  police  a  apporté  au  palais  San-Felice  un 
billet  à  l'adresse  de  ma  sœur,  sur  l'enveloppe 
duquel  on  avait  ajouté  qu'en  cas  d'absence 
de  la  comtesse  j'étais  autorisée  à  l'ouvrir. 
Je  me  suis  hâtée  de  profiter  de  cette  autori- 
sation, et,  tenez,  voici  ce  que  j'ai  lu,  avec  un 
grand  trouble  de  cœur,  comme  vous  pouvez 
vous  l'imaginer,  milord. 

Et  Antonia  m'a  présenté  un  petit  billet 
ainsi  conçu  : 

»(  Le  général-major  H***  a  l'honneur  de  dé- 
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poser  ses  hommages  aux  pieds  de  la  comtesse 
San-Felice  et  de  la  signora  Antonia,  et  il  s'es- 
time heureux  d'avoir  à  leur  apprendre  qu'il 
vient  de  faire  mettre  en  liberté  le  prince 
Severino. 

«  Le  prince,  sur  l'avis  officieux  du  général- 
major  H***,  est  parti  immédiatement  pour 
Milan,  afin  d'aller  remercier  sans  retard  Son 
Altesse  Impériale  l'archiduc  vice-roi.  Il  a 
chargé  le  général  d'informer  sa  famille  de  ces 
circonstances,  en  ajoutant  qu'il  était  heureux 
et  en  bonne  santé.   > 

—  Dieu  soit  loué!  ai-je  dit  alors  du  fond 
de  mon  âme  en  rendant  le  billet  à  Antonia. 
Je  ne  regrette  plus  maintenant  mes  horribles 
anxiétés  de  cette  nuit. 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  vous  les  avez 
éprouvées,  a  repris  aussitôt  Antonia.  Après 
avoir  lu  et  relu  le  billet  dont  vous  venez  de 
prendre  connaissance,  m'étre  informée  au- 
près de  l'homme  qui  l'avait  apporté  de  l'exac- 
titude de  la  nouvelle  inespérée  qu'il  renfer- 
mait, ma  première  pensée  a  été  pour  vous, 
milord.  Ne  pouvant  me  confier  à  personne, 
j'ai  fait  avancer  une  gondole  de  louage,  et, 

3.  13 
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accompagnée  d'une  de  mes  femmes,  je  me 
suis  dirigée  vers  votre  palais  pour  vous  dire 
moi-même  de  ne  pas  vous  exposer  inutile- 
ment. Je  suis  arrivée  trop  tard  pour  vous 
empêcher  de  partir,  puisque  je  vous  ai  ren- 
contré en  chemin.  Ma  gondole  a  suivi  pen- 
dant quelques  instants  la  vôtre,  mais  vous 
ramiez  vous-même,  et  moi  j'avais  affaire  à  des 
mercenaires  fatigués  qui  avaient  gagné  leur 
journée  :  je  n'ai  pu  vous  rejoindre...  voilà 
pourquoi,  ilord,  vous  avez  passé  la  nuit 
dans  l'inquiétude. 

Rien  ne  saurait  donner  l'idée  de  la  noble 
simplicité  avec  laquelle  cette  fière  et  pure 
jeune  fille  a  fait  le  récit  de  son  expédition 
nocturne.  J'aurais  voulu  pouvoir  me  jeter  à 
ses  pieds  pour  lui  exprimer  mon  admiration, 
et  lui  dire,  en  présence  de  sa  sœur,  que  ma  vie 
lui  appartenait.  J'ai  résisté  à  ce  désir,  quel- 
que impérieux  qu'il  fût  :  je  ne  suis  pas  le 
maître  de  ma  destinée,  et  ce  souvenir  m'est 
revenu  à  temps. 

Obligé  de  me  contenir,  j'ai  dû  être  très- 
froid.  Antonia  n'en  a  pas  paru  choquée  le 
moins    du    monde    :    comme  elle   ne  croit 
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pas  avoir  fait  une  chose  extraordinaire  en 
venant  chez  moi,  ma  reconnaissance  lui  au- 
rait sans  doute  semblé  plus  blessante  que  ma 
réserve. 

—  Depuis,  vous  n'avez  rien  appris  de  nou- 
veau? leur  ai-je  demandé. 

—  Non,  a  répondu  la  comtesse.  Je  suis 
arrivée  à  une  heure  du  matin,  après  avoir 
passé  la  plus  ennuyeuse  journée  du  monde  à 
cette  fête  de  San-Marco,  et  j'ai  trouvé  Anto- 
nia  qui  m'attendait,  la  lettre  du  général  H*** 
à  la  main.  3Ion  mari  est  sorti  ce  matin  pour 
tâcher  de  savoir  quelque  chose,  mais  il  n'est 
pas  encore  de  retour  :  une  seule  chose,  la  plus 
essentielle  du  moins,  est  certaine  pour  nous, 
c'est  que  mon  frère  est  parfaitement  libre. 

—  Et  quelles  sont,  madame,  vos  conjec- 
tures sur  les  causes  plus  ou  moins  probables 
de  cet  événement  si  inespéré?  Quelque  in- 
tervention puissante  a-t-elle  eu  lieu?  Aurait- 
on  découvert  que  le  prince  votre  frère  était 
moins  coupable  qu'on  ne  l'avait  supposé  d'a- 
bord? Pensez-vous...? 

Je  me  suis  arrêté,  car,  ayant  par  hasard 
tourné  les  yeux  du  côté  d'Antonia  pendant 
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que  je  parlais  à  la  comtesse,  j'ai  été  frappé 
de  l'altération  subite  de  son  visage  :  on  eût 
dit  qu'elle  allait  s'évanouir. 

—  Nous  ne  conjecturons  rien,  milord; 
c'est  tout  au  plus  si  nous  avons  eu  le  temps 
de  bien  nous  convaincre  que  le  calme  dont 
nous  jouissons  depuis  quelques  heures  est 
réel. 

Bien  que  cette  réponse  de  la  comtesse 
m'eût  été  faite  sans  la  plus  petite  hésitation, 
il  m'a  semblé  cependant  que  le  son  de  sa  voix 
trahissait  une  sorte  de  contrainte  secrète,  et 
j'ai  pris  intérieurement  la  résolution  de 
m'abstenir,  pour  le  moment  du  moins  ,  de 
toute  question. 

J'ai  donc  changé,  au  moyen  d'un  détour 
ingénieux,  le  cours  delà  conversation,  et  j'ai 
eu  aussitôt  la  satisfaction  de  remarquer  que 
le  visage  d'Antonia  reprenait  petit  à  petit  la 
sérénité  qu'il  avait  si  rapidement  perdue. 

Nous  nous  sommes  alors  entretenus  à  bâ- 
tons rompus  de  cent  mille  choses  indiffé- 
rentes et  frivoles,  comme  font  toujours  les 
gens  qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  pas  abor- 
der le  véritable  sujet  qui  les  préoccupe. 
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—  Comme  vous  avez  eu  raison,  milord, 
m'a  dit  la  comtesse,  de  vous  dispenser  de 
celle  sotte  partie  de  campagne  d'hier!  Je  ne 
me  suis  jamais  tant  ennuyée  de  ma  vie.  D'a- 
bord nous  avons  passé  huit  heures  à  parcou- 
rir cette  foire  de  San-Marco,  les  pieds  dans 
une  poussière  infecte  et  noire,  le  front  brûlé 
par  le  soleil,  les  oreilles  assourdies  par  les 
bruits  les  plus  discordants;  puis  nous  avons 
mal  dîné  dans  un  cabaret  rempli  d'hommes 
ivres,  et  pour  nous  achever,  le  soir,  quand 
nous  sommes  arrivés  à  l'endroit  où  nous 
avions  donné  rendez-vous  à  nos  gondoles, 
nous  ne  les  avons  pas  trouvées,  de  sorte  que 
nous  avons  été  obligés  d'attendre  vingt-cinq 
minutes,  exposés  à  une  pluie  épouvantable. 
Ainsi  je  me  suis  bien  promis  qu'on  ne  m'y 
reprendrait  plus. 

—  Il  est  probable,  ai-je  répondu,  que  la 
princesse  Vantini  elle-même  ne  sera  pas  ten- 
tée de  recommencer  de  sitôt. 

—  La  princesse  Vantini,  milord?  mais  elle 
a  déjà  recommencé  !  Ce  matin  ils  sont  partis 
au  nombre  de  quinze  ou  vingt,  pour  retour- 
ner à  San-Marco  revoir  d'affreux  saltimban- 

i3. 
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ques  dont  ils  ont  été  enchantés  hier.  Cette 
bonne  princesse  ne  pouvait  pas  comprendre 
comment  je  me  refusais  le  plaisir  de  cette  se- 
conde représentation,  bien  que  je  lui  eusse 
dit  que  la  première  m'avait  soulevé  le  cœur 
de  dégoût. 

—  J'ai  besoin  de  la  croire  folle  pour  l'excu- 
ser, ai-je  repris. 

—  Pauvre  femme  !  elle  est  bien  un  peu 
extravagante  ;  mais  elle  a  tant  de  bonté  de 
cœur!  elle  est  si  polie,  si  naturelle,  si  vraie 
quand  elle  est  absurde  !... 

—  Si  vraie  quand  elle  est  absurde,  a  répété 
Antonia  avec  un  sourire  ;  ma  sœur,  je  vous  y 
prends,  et  si  jamais  vous  me  reprochez  mon 
penchant  à  l'épigramme,  j'aurai  soin  devons 
rappeler  celle-là. 

—  C'est  sans  le  vouloir  que  je  l'ai  faite. 
Antonia,  vous  êtes  une  atroce  enfant.  Milord, 
si  vous  n'avez  pas  de  projets  pour  votre  soi- 
rée, voulez-vous  venir  avec  nous  au  théâtre? 
C'est  une  première  représentation  du  dernier 
opéra  de  Donizctti. 

—  Je  vous  demanderai  la  permission  d'al- 
ler vous  joindre,  madame  la  comtesse. 
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—  J'aimerais  mieux  vous  gnrder  à  diner. 

—  Je  le  préférerais  beaucoup  aussi .  ma- 
dame ;  mais  c'est  impossible  ;  je  suis  prié  chez 
le  général  H***. 

—  Comment!  vous  iriez  chez  le  général 
H***?  a  demandé  Antonia  avec  une  vivacité 
singulière. 

—  Votre  étonnement,  signora,  ne  me  sur- 
prend pas  après  celui  que  j'ai  éprouvé  ce 
matin  en  recevant  son  invitation. 

—  Pourquoi  avez-vous  accepté? 

—  D'abord  parce  que  je  n'avais  aucune 
raison  pour  répondre  à  une  politesse  par  un 
refus  ;  ensuite  parce  que,  dans  l'ignorance  où 
j'étais  alors  du  sort  de  monsieur  votre  frère, 
j'espérais  apprendre  là  ce  qu'il  était  devenu. 

Les  deux  sœurs  ont  échangé  un  regard 
anxieux  et  désolé,  et  j'ai  cru  comprendre  que 
je  venais  de  commettre  une  nouvelle  mala- 
dresse. 

Ce  qui  me  fut  expliqué  plus  tard,  ce  que  je 
(lirai  plus  loin,  me  paraissait  alors  incompré- 
hensible. 

—  Enfin  ,  me  dit  la  comtesse  d'une  voix 
triste,  nous  vous  garderons  une  place  dans 
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notre  loge,  et  si  vous  venez  l'occuper  nous  en 
serons  charmées. 

A  partir  de  ce  moment,  nos  efforts  mutuels 
pour  soutenir  la  conversation  n'ont  plus  guère 
servi  qu'à  nous  démontrer  notre  peu  d'habi- 
tude de  la  dissimulation.  J'ai  donc  pris  congé 
des  deux  sœurs  et  je  suis  allé  chez  le  cheva- 
lier Libri. 

Comme  je  traversais  le  vestibule  du  palais 
San-Felice  pour  regagner  ma  gondole,  le 
comte  rentrait  :  nous  avons  échangé  quelques 
paroles  dans  lesquelles  il  n'a  pas  été  question 
de  son  beau-frère. 

Il  m'a  demandé  si  je  comptais  rester  encore 
longtemps  à  Venise,  à  quoi  j'ai  répondu  que 
je  n'avais  aucune  raison  pour  abréger  le  sé- 
jour que  j'avais  résolu  d'y  faire. 

Le  chevalier  Libri  m'a  reçu  avec  de  grands 
témoignages  d'amitié.  Il  était  même  très-ému 
en  m'abordant. 

—  Eh  bien  !  vous  savez?  lui  ai-je  dit. 

—  Quoi ,  mon  ami? 

—  Que  le  prince  Severino  est  sorti  de  sa 
prison  et  qu'il  est  parti  pour  aller  à  Milan 
faire  ses  remercîments  à  l'archiduc  vice-roi. 
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—  Oui,  j'ai  appris  cela  ce  matin,  et  j'ai  été 
bien  aise  de  ce  dénoùment...  Mais  je  le  pré- 
voyais. 

—  Vous  saviez  donc  le  prince  inno- 
cent? 

—  Oh  !  l'innocence  ne  signifie  rien  dans 
ces  sortes  d'affaires  ;  quelquefois  même  elle 
est  plus  nuisible  aux  accusés  qu'une  culpabi- 
lité réelle. 

—  Et  pourquoi  ?  mon  Dieu! 

—  Parce  qu'un  innocent  s'indigne  de  l'in- 
justice, au  lieu  qu'un  coupable... Mais,  tenez, 
mon  cher  lord,  si  vous  voulez  me  faire  plaisir, 
ne  parlons  pas  de  cet  événement.  Vous  vous 
êtes  conduit  avec  énergie  et  délicatesse,  il  ne 
vous  en  est  pas  arrivé  malheur,  soyons  tous 
satisfaits. 

Le  voile  s'épaississait  de  plus  en  plus,  et  il 
m'était  bien  démontré  que  personne  ne  m'ai- 
derait à  le  soulever. 

Cette  découverte  m'a  causé  un  vif  mécon- 
tentement ;  aussi  j'ai  abrégé  ma  visite  autant 
que  je  l'ai  pu  sans  manquer  aux  convenances, 
et  je  suis  rentré  chez  moi  pour  y  attendre 
l'heure  de  ce  diner  chez  le  général  H***. 
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Il  serait  singulier  que  la  vérité  m'arrivât 
par  cette  voie. 

Pourquoi  pas?  Elle  m'est  bien  venue  déjà 
une  fois  par  la  bouche  d'un  espion. 

Il  n'y  a  peut-être  de  gens  sincères  en  ce  pays 
que  ceux  qui  sont  payés  pour  ne  pas  l'être. 

Pourquoi  la  comtesse  et  sa  sœur  étaient- 
elles  si  peu  expansives  dans  leur  bonheur? 
Pourquoi  un  nuage  de  tristesse  semblait-il 
planer  sur  leur  joie? 

Pourquoi  le  chevalier  Libri,  si  confiant 
avec  moi  il  y  a  deux  jours,  s'est-il  montré  si 
réservé  ce  matin? 

Pourquoi  le  comte  San-Felice,  qui  sait  tous 
les  arrangements  que  j'ai  pris  pour  passer  une 
année  entière  à  Venise  ,  m'a-t-il  demandé  si 
j'avais  l'intention  d'en  partir  bientôt? 

Telles  étaient  les  questions  que  je  m'adres- 
sais, sans  pouvoir  trouver  de  réponse  satis- 
faisante à  aucune  d'elles. 

Ce  même  jour,  vers  les  cinq  heures,  Nigro 
est  arrivé  :  avant  de  partir  pour  ma  visite  au 
palais  San-FeHce,  j'avais  ordonné  à  Yorik  de 
le  chercher  par  la  ville  et  de  me  l'amener  si 
c'était  possible. 
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—  Votre  Excellence  s'est  donc  décidée  à 
recommencer  ses  recherches?  ra'a-t-il  dit  en 
entrant. 

—  Oui,  Nigro ,  et  je  vous  prie  même  d'y 
mettre  la  plus  grande  activité. 

—  Eh  bien  !  sur  mon  honneur,  milord,  je 
suis  heureux  de  vous  voir  dans  ces  disposi- 
tions. D'abord  elles  me  prouvent  que  vous 
avez  repris  confiance  en  moi...  et  puis  les 
affaires  d'amour,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  Venise. 

Cette  réflexion  m'a  arraché  un  sourire,  car 
j'y  ai  vu  un  conseil  détourné,  donné  avec  la 
plus  délicate  adresse. 

—  Nigro,  ai -je  répliqué,  je  désire  que  vous 
veniez  chaque  matin  me  rendre  compte  de  ce 
que  vous  aurez  fait  la  veille. 

—  J'obéirai  à  Votre  Excellence  autant  que 
les  devoirs  de  ma  place  me  le  permettront; 
mais  il  y  aura  certainement  des  jours  où  cela 
me  sera  tout  à  fait  impossible. 

—  Je  le  comprends  et  je  vous  excuse  d'a- 
vance. 

—  Je  me  mettrai  en  campagne  dès  demain, 
milord. 
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—  C'est  à  merveille,  Nigro...  Pour  aujour- 
d'hui que  dit-on  de  nouveau  dans  la  ville? 

Il  m'a  regardé  avec  une  rare  expression  de 
finesse,  puis  il  a  répondu  : 

—  11  n'y  a  jamais  rien  de  nouveau  à  Ve- 
nise, Excellence  :  on  y  naît ,  on  y  vit ,  on  y 
njeurt,  ça  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler  un 
jour  plutôt  qu'un  autre. 

—  Vous  me  trompez.  Nigro  ;  il  s'est  passé 
un  fait  récent  d'un  intérêt  réel  pour  moi  : 
d'où  vient  que  vous  ne  m'en  parlez  pas? 

—  Parce  que  vous  le  connaissez  ,  Excel- 
lence. 

—  Je  le  connais  à  la  vérité,  mais  je  n'ai  eu 
aucun  détail,  et  je  serais  charmé  que... 

—  Milord .  sur  l'honneur  de  ma  mère, 
a-t-il  interrompu  avec  une  vivacité  sérieuse, 
je  n'ai  rien  appris  que  l'événement  lui-même  : 
à  savoir  que  le  prince  avait  été  mis  en  liberté 
hier  soir  assez  tard ,  et  qu'il  était  parti  im- 
médiatement pour  Milan. 

—  Et  vous  n'avez  pas  cherché  à  savoir...? 

—  Chercher  à  savoir  sans  y  être  obligé! 
Excellence,  quand  la  curiosité  est  un  métier, 
on  ne  songe  guère  à  la  pratiquer  par  désœu- 
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vrement.  Si  vous  saviez  commeje  suis  heureux 
quand  il  ne  se  passe  que  des  choses  qui  ne  me 
regardent  pas  !  On  m'a  dit  :  »  Le  prince  Seve- 
rino  est  libre;  »  j'ai  répondu  :  u  Dieu  en  soit 
loué!  M  Tout  a  été  fini  là. 

Je  n'ai  rien  trouvé  à  répliquer  à  cette  phi- 
losophie de  l'espionnage.  Ce  Nigro  a  une  ma- 
nière de  résumer  les  choses  qui  me  confond 
et  me  domine  malgré  moi.  Quand  je  quitterai 
Venise,  je  le  regretterai. 

Il  a  donc  été  convenu  qu'il  reprendrait  le 
lendemain  ses  démarches  pour  retrouver  ma- 
dame de  Candor. 

Jamais,  ce  me  semble,  je  n'ai  autant  désiré 
qu'elles  fussent  couronnées  de  succès  promp- 
tement. 

Je  voudrais  la  revoir,  me  jeter  à  ses  pieds 
pour  lui  avouer  mes  torts,  obtenir  mon  par- 
don, et  partir  avec  elle  pour  quelque  loin- 
taine solitude  où  les  bruits  du  monde  ne 
puissent  pas  arriver. 


U 
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XXII 


Quand  on  lira  ce  que  j'ai  encore  à  raconter 
de  la  malheureuse  histoire  du  prince  Séve- 
rine, on  s'expliquera  peut-être  comment  j'ai 
laissé  s'écouler  des  jours  et  des  semaines  sans 
me  sentir  le  courage  de  redonner  une  sorte 
de  vie  à  ces  douloureux  souvenirs,  en  les 
consignant  dans  ces  pages  avec  la  fidélité 
scrupuleuse  que  je  mets  toujours  à  l'exécution 
de  ces  sortes  de  choses. 

La  plume  s'échappe  de  mes  doigts,  la  rou- 
geur de  !a  honte  me  monte  au  visage,  à  la 
pensée  de  cette  hideuse  plaie  de  l'humanité 
que  je  vais  dévoiler  à  quelques  regards  qui 
ne  peuvent  encore  en  soupçonner  l'existence. 

Et  si  ceux  qui  me  connaissent  assez  pour 
savoir  que  j'ai  passé  ma  vie  h  étudier  les  mi- 
sères du  cœur  de  l'homme,  soit  sur  mes  sem- 
blahles ,  soit  sur  moi-même ,  s'étonnaient  de 
ma  surprise  à  cette  dernière  découverte,  de 
mes  hésitations  à  la  faire  connaître,  et  de  la 
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souffrance  que  je  ressens  à  l'idée  du  récit  que 
je  vais  entreprendre  après  l'avoir  si  long- 
temps différé,  je  leur  dirais  qu'on  n'a  jamais 
tellement  creusé  cet  abîme,  qu'il  ne  reste  en- 
core quelques  reptiles  jusqu'alors  inconnus 
dans  ses  incommensurables  profondeurs. 

C'est  justement  quand  on  croit  tout  savoir 
qu'on  est  confondu,  anéanti,  lorsqu'on  est 
obligé  de  reconnaître  qu'il  reste  encore  quel- 
que chose  à  apprendre. 

Seule,  l'ignorance  n'est  jamais  surprise  de 
ce  qu'elle  voit. 

Il  n'y  a  que  les  gens  qui  n'ont  rien  observé 
qui  s'imaginent  avoir  tout  prévu. 

Je  prends  mon  grand  courage  et  je  com 
mence. 

On  se  souvient  que  j'en  suis  resté  au  jour 
et  presque  au  moment  où  je  devais  aller  dîner 
chez  le  général-major  H***,  gouverneur  de 
Venise. 

La  nuit  précédente,  j'avais,  comme  je  l'ai 
raconté  plus  haut ,  cherché  à  mes  risques  et 
périls  à  faire  évader  de  la  prison  des  Plombs 
le  prince  Severino  ,  et  pendant  la  matinée  je 
n'avais  jamais  pu  découvrir  comment  il  s'était 
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fait  qu'il  eût  recouvré  la  liberté  sans  ma  par- 
ticipation. 

C'est  dans  cette  ignorance  que  je  suis  ar- 
rivé chez  le  général  H***. 

J'ai  trouvé  un  homme  jeune  encore,  joi- 
gnant la  dignité  à  la  grâce,  qui  m'a  reçu  avec 
le  plus  cordial  empressement. 

Je  l'avais  déjà  vu  deux  fois ,  ce  qu'il  m'a 
rappelé  dans  les  termes  les  plus  aimables. 

—  Milord,  ra'a-t-il  dit,  vous  m'excuserez, 
j'espère,  si  je  vous  fais  dîner  tout  simplement 
en  famille ,  c'est-à-dire  avec  mes  aides  de 
camp  ;  c'est  un  calcul  de  ma  part  :  je  désirais 
jouir  de  votre  conversation  sans  être  distrait 
par  la  nécessité  de  faire  les  honneurs  de  ma 
table  à  des  ennuyeux. 

Ces  paroles ,  prononcées  avec  ce  mélange 
de  bonhomie  et  de  finesse  qui  caractérise  les 
Allemands  distingués,  m'ont  prévenu  favora- 
blement ;  je  me  suis  aussitôt  senti  à  mon  aise 
avec  cet  homme,  chez  lequel  je  ne  venais  ce- 
pendant qu'avec  une  sorte  de  répugnance,  et 
uniquement  poussé  par  un  instinct  de  cu- 
riosité. 

Le  général  m'a  présenté  ses  aides  de  camp 
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qui  m'ont  paru  des  jeunes  gens  spirituels , 
instruits  et  bien  élevés  ;  peu  après,  le  maître 
d'hôtel  est  venu  annoncer  que  le  dîner  était 
servi. 

Chose  bizarre,  quand  je  me  rappelle  les 
dispositions  dans  lesquelles  j'étais  quand  je 
suis  arrivé,  j'ai  été  presque  à  l'instant  même 
parfaitement  à  mon  aise  avec  tout  ce  monde. 

Pendant  le  dîner,  la  conversation  a  été  à  la 
fois  agréable  et  sérieuse  ;  le  général ,  avec  un 
tact  infini ,  a  eu  soin  de  la  maintenir  sur  des 
sujets  qui  pouvaient  m'intéresser. 

Ses  aperçus  sur  l'état  de  l'Europe  m'ont 
vivement  frappé  par  leur  justesse  et  leur 
nouveauté  ,  et  son  appréciation  de  celui  de 
ritalie  en  particulier  a  singulièrement  mo- 
difié les  idées  que  je  m'étais  faites  ou  qu'on 
m'avait  données. 

Ce  n'était  en  quelque  sorte  qu'un  prélude  . 
car  plus  tard  l'autorité  des  faits  devait  venir 
fortifier  la  justesse  des  idées  et  des  vues 
qu'on  semblait  me  soumettre. 

En  sortant  de  table,  nous  sommes  allés 
prendre  le  café  et  les  liqueurs  dans  le  cabinet 
du  général ,  sorte  de  belvédère  aérien  d'où 

li. 
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Ton  aperçoit  comme  un  vaste  panorama 
toute  la  ville  de  Venise  et  la  terre  ferme  à  une 
grande  distance. 

On  a  apporté  de  magnifiques  pipes  tur- 
ques ,  des  cigares  de  toutes  les  formes  ,  des 
tabacs  de  toutes  les  espèces,  et  des  cassolettes 
remplies  de  fragments  de  bois  d'aloès  et  de 
pastilles  en  pâte  de  benjoin. 

—  Milord  ,  m'a  dit  le  général  en  me  pré- 
sentant le  bout  d'un  superbe  narguilé  que 
son  chasseur  venait  de  mettre  en  état  de 
fonctionner,  la  politesse  veut  que  je  vous  dise 
de  ne  pas  vous  gêner  pour  me  quitter  dès  à 
présent,  si  vous  avez  quelque  chose  de  mieux 
à  faire  que  de  rester  avec  moi;  mais,  ce  de- 
voir une  fois  rempli ,  j'ajouterai  que  je  serai 
heureux  et  touché  si  vous  voulez  bien  me 
consacrer  une  partie  de  votre  soirée. 

J'aurais  en  toutes  circonstances  fait  droit  à 
une  requête  présentée  d'aussi  bonne  grâce, 
et  je  l'ai  d'autant  mieux  accueillie  qu'elle 
allait  au-devant  d'un  de  mes  désirs. 

Les  aides  de  camp  ont  allumé  chacun  un 
cigare ,  puis  ils  se  sont  éclipsés  les  uns  après 
les  autres  comme  des  hommes  qui  vont  à 


LORD    ALGERNON.  159 

leurs  plaisirs  ou  à  leurs  affaires,  c'est-à-dire 
sans  la  moindre  affectation ,  et  sans  qu'un 
signe  échangé  entre  eux  ait  pu  me  faire  croire 
qu'il  avait  été  convenu  d'avance  qu'on  me 
laisserait  en  tétc-à-téte  avec  le  général. 

Toutefois  celui-ci  a  pris  immédiatement  la 
parole  dès  que  le  dernier  aide  de  camp  fut 
sorti,  comme  s'il  n'attendait  que  le  moment 
où  nous  serions  seuls  pour  causer  plus  confi- 
dentiellement avec  moi. 

—  3Iilord  ,  ra'a-t-il  dit  avec  un  sérieux  qui 
n'excluait  pas  la  grâce  qu'il  avait  déployée 
depuis  que  nous  étions  réunis,  si  je  pensais 
qu'il  fût  possible  d'étonner  un  homme  tel  que 
vous,  je  prendrais  quelques  précautions  ora- 
toires avant  d'aborder  le  sujet  délicat  dont  je 
désire  vous  entretenir  ;  mais  la  haute  estime 
que  j'ai  conçue  pour  votre  caractère,  et  le  cas 
tout  particulier  que  je  fais  de  votre  esprit,  me 
déterminent  à  aller  droit  au  fait. 

—  Général,  rien  n'est  plus  habile  avec  moi 
que  celte  façon  d'agir,  ai-je  répondu  ,  et  je 
vois  que  vous  me  connaissez  bien. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  être  habile ,  a-t-il 
répliqué  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait 
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montré  jusqu'alors  ;  je  laisse  celte  ressource 
à  ceux  qui  ne  sont  pas  honnêtes. 

Involontairement,  cette  phrase,  avec  plus 
d'élégance  et  de  concision,  bien  entendu,  m'a 
rappelé  Nigro  ,  et  ce  rapprochement  m'a  fait 
sourire. 

Je  n'avais  point  de  réponse  à  faire  aux  der- 
nières paroles  du  général ,  mais  j'ai  pris  aus- 
sitôt une  attitude  grave  et  recueillie  qui  dut 
lui  faire  comprendre  que  ,  sans  deviner  pré- 
cisément où  il  voulait  en  venir,  j'étais  prêt  à 
l'écouter  avec  toute  l'attention  qu'il  semblait 
désireux  d'exciter  en  moi  ;  il  a  repris  aussi- 
tôt avec  un  accent  persuasif  et  confidentiel  : 

—  Milord ,  je  sais  tout  ce  que  vous  avez 
voulu  faire  pour  le  prince  Severino ,  et  j'es- 
père que  vous  me  pardonnez  de  vous  avoir 
prévenu  en  lui  rendant  la  liberté  avant 
l'heure  où  il  l'aurait  due  à  votre  généreux 
dévouement. 

Je  me  suis  incliné  sans  répondre,  et,  à 
parler  franchement ,  j'eusse  été  assez  embar- 
rassé pour  le  faire  de  façon  à  mettre  d'accord 
ma  dignité  avec  la  réserve  que  je  croyais 
prudent  d'observer  encore. 
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—  Vous  auriez  ,  d'ailleurs  ,  difïîcilemcnt 
réussi,  a-t-il  ajouté  après  quelques  secondes 
de  silence  ;  et ,  sous  ce  rapport ,  vous  devez 
vous  féliciter  que  les  choses  aient  tourné  de 
cette  manière...  J'ai  engagé  le  prince  à  se 
rendre  immédiatement  h  Milan  auprès  de 
l'archiduc  vice-roi. 

—  Je  le  sais,  général. 

—  Il  en  sera  quitte  pour  un  exil  dont  je 
tâcherai  de  faire  abréger  la  durée  ;  tandis  que. 
s'il  était  parvenu  à  s'évader,  toute  ma  bonne 
volonté  de  le  servir  eût  été  probablement 
stérile. 

Il  y  avait  tant  de  bienveillance  dans  le  ton 
du  général,  toute  sa  personne  exhalait  si  bien 
la  sincérité  et  la  droiture,  que  je  me  décidai 
brusquement  à  sortir  de  la  réserve  que  je 
m'étais  imposée  d'abord,  dans  la  crainte  de 
compromettre  les  subalternes  dont  j'avais 
acheté  le  concours. 

—  Général,  lui  dis-je  avec  vivacité,  il  ne 
me  manque,  pour  me  féliciter  avec  vous  de  la 
tournure  qu'a  prise  cette  fâcheuse  affaire  , 
que  la  certitude  que  la  participation  dont  je 
revendique   toute   la   responsabilité  n'a    été 
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nuisible  à  personne.  Je  pense  que  vous  êtes 
en  mesure  de  me  satisfaire  à  cet  égard? 

—  Parfaitement,  milord  ;  et  c'est  surtout 
pour  vous  rassurer  que  j'ai  désiré  avoir  une 
entrevue  avec  vous  :  je  me  suis  dit  que  vous 
deviez  être  inquiet  du  sort  des  hommes  que 
vous  aviez  associés  à  vos  projets. 

—  Il  est  certain  ,  général ,  que  je  ne  me 
consolerais  jamais  du  malheur  d'avoir  com- 
promis rexistence  d'un  de  mes  semblables, 
et  je  vous  sais  un  gré  infini... 

—  Oh  !  l'existence  de  personne  ne  pouvait 
être  en  jeu  dans  une  affaire  de  cette  nature, 
a-t-il  interrompu  en  souriant.  Je  vois,  mi- 
lord, que  vous  avez  encore  quelques  préven- 
tions contre  nous  :  nous  en  causerons  tout  a 
rheure,  si  vous  voulez  bien  le  permettre. 

Je  me  suis  incliné  de  nouveau  sans  pronon- 
cer une  parole,  puis,  après  quelques  secondes 
d'attente,  j'ai  repris  comme  un  homme  qui 
poursuit  son  idée  : 

—  Quand  j'ai  parlé  d'existence  compro- 
mise, général,  ce  n'est  pas  seulement  à  la  vie 
que  j'ai  fait  allusion...  ce  n'est  pas  même  à 
elle  du  tout,  ai-je  dit  en  me  reprenant;  mais 


LORD    ALGERNON.  163 

VOUS  comprenez  :  la  perte  de  la  liberté,  celle 
d'un  emploi...  sur  ce  dernier  point  surtout, 
il  m'importe  d'autant  plus  d'être  renseigné 
d'une  manière  exacte,  que  je  suis  décidé  à 
réparer  le  tort  que  j'aurais  pu  causer  à  ceux 
que  j'ai  engagés  à  m'aider  dans  l'entreprise 
dont  nous  nous  entretenons.  Vous  voyez  avec 
quelle  confiance  je  m'ouvre  à  vous,  général... 
Je  vous  avoue  que  j'avais  des  complices,  ce  que 
vous  ne  saviez  peut-être  pas. 

—  Milord,  a-til  répliqué  avec  la  prompti- 
tude de  la  sincérité,  si  vous  voulez  être  assez 
bon  pour  prendre  avec  moi  l'engagement  de 
ne  pas  me  savoir  mauvais  gré  de  me  taire  si 
vous  me  demandiez  plus  de  choses  que  je  ne 
j)eux  vous  en  dire,  je  vous  en  dirais  beau- 
coup. 

—  Je  prends  même  celui  de  ne  vous  adres- 
ser aucune  question,  général. 

—  Ce  serait  aller  trop  loin  :  bornez-vous  à 
me  laisser  la  liberté  cTu  silence  si  je  ne  crois 
pas  devoir  parler. 

—  Soit,  général. 

—  Il  est  bien  entendu  que  cet  avantage 
est  réciproque;  c'est-à-dire,  milord,  que  si  je 
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VOUS  adressais  une  question  indiscrète,  vous 
seriez,  devotre  côté,  parfaitement  libre  de  n  y 
pas  répoudre. 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'ai  compris. 

—  C'est  à  merveille  !  s"est-ii  écrié  du  ton 
d'un  hoiume  satisfait  ;  nous  ne  serons  pas 
obligés  de  chercher  à  nous  tromper. 

II  a  agité  une  petite  sonnette  d'argent  posée 
à  côté  de  lui  sur  un  guéridon.  Son  chasseur 
est  entré  aussitôt. 

—  Bourrez  nos  pipes.  Knoreck.  lui  dit-il  ; 
puis  vous  irez  donner  au  planton  l'ordre  de 
répondre,  si  on  vient  me  demander,  que  je 
n'y  suis  pour  personne,  à  Texception  de  mon 
chef  d'état-major. 

Le  chasseur  est  sorti  ;i  reculons,  et  nous 
nous  sommes  trouvés  de  nouveau  en  téte-à- 
téte. 

—  Milord-  vous  venez,  ce  me  semble,  de 
me  dire  que  j'ignorais  peut-être  que  vous 
eussiez  des  complices  •'dans  l'affaire  dont  j'ai 
prévenu  l'exécution. 

—  Ce  n'était  qu'une  supposition  ,  général. 

—  Qui  vous  était  bien  permise,  je  le  recon- 
nais :  mais  comme  il  ne  saurait  me  convenir 
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de  VOUS  laisser  dans  le  doute  à  cet  égard,  et 
que  je  tiens  à  vous  rassurer  sur  le  compte  des 
gens  que  vous  avez  employés,  je  vais  vous 
dévoiler  toute  la  vérité  sur  ce  qui  s'est  passé. 

—  Je  serai  charmé  de  la  savoir ,  général , 
car  je  la  cherche  et  la  demande  en  vain  depuis 
ce  matin. 

—  Je  commence  par  vous  dire  que  les 
hommes  auxquels  vous  vous  êtes  adressé, 
hien  qu'ils  aient  ohtenu  leur  grâce  pleine  et 
entière,  ne  l'ont  pas  achetée  au  prix  de  leur 
trahison. 

Un  frémissement  involontaire  a  parcouru 
tout  mon  être  :  il  ne  fciut  pas  réfléchir  bien 
longtemps  pour  en  comprendre  la  cause. 

—  Un  de  ces  hommes  d'ailleurs  était  inno- 
cent de  toute  complicité  avec  vous,  a  continué 
le  général;  c'est  celui  qui  vous  a  livré  le  plan 
de  la  prison  des  Plombs.  Vous  lui  avez  de- 
mandé ou  plutôt  aclielé  ce  plan,  et  il  avait 
un  ordre  de  moi  de  vous  le  remettre  si  vous 
désiriez  l'avoir. 

—  Mais,  général,  comment saviez-vous...? 

—  Ceci  rentre  dans  l'ordre  des  questions 
auxquelles  je  me  suis  réserve  le  droit  de  ne 
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pas  répondre.  Le  plan  qu'on  vous  a  remis,  ce 
que  du  reste  l'employé  Boglioni  ne  savait  pas, 
n'aurait  pu  vous  être  d'aucune  utilité  :  de- 
puis qu'il  est  fait,  la  distribution  intérieure 
de  la  maison  a  été  complètement  changée... 
J'étais  donc  parfaitement  tranquille  sur  ce 
point,  et  voilà  un  homme  que  je  n'ai  pas 
même  été  dans  le  cas  de  punir. 

—  Ce  n'était  pas  celui  qui  m'inquiétait  le 
plus. 

—  Quant  au  gardien  qui  devait  sortir  avec 
le  prince ,  tous  deux  déguisés  en  soldats  ,  il 
n'a  pas  dit  un  mot,  et  à  l'heure  qu'il  est.  mi- 
lord,  il  ignore  encore  le  danger  qu'il  a  couru, 
car  il  aurait  été  pris,  soyez-en  sur,  en  fla- 
grant délit,  et  rien  n'aurait  pu  le  sauver  d'une 
destitution.  Ce  pauvre  diable  est  assez  puni 
par  la  perte  de  la  magnifique  récompense  que 
vous  lui  aviez  promise.  Nous  nous  doutions 
depuis  longtemps  qu'il  n'était  pas  incorrup- 
tible; mais  il  a  rendu  de  grands  services;  il 
sait  se  faire  aimer  des  prisonniers  ;  son  exac- 
titude dans  les  devoirs  de  sa  pénible  profes- 
sion ne  s'est  jamais  démentie;  il  est  chargé 
d'une  nombreuse  famille  ;  nous  l'avions  donc 
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maintenu  à  son  poste  en  le  surveillant  beau- 
coupy  et  nous  continuerons  à  l'y  maintenir,  à 
la  charge  par  nous  de  le  surveiller  davantage. 
Il  a  couru  de  grands  risques  pour  vous,  mi- 
lord  ;  il  vous  a  été  fidèle,  et  cependant  il  con- 
servera son  emploi.  Vous  le  verrez  peut-être, 
vous  le  récompenserez  sans  doute;  faites  seu- 
lement qu'il  ne  sache  pas  que  je  suis  instruit 
de  tout ,  et,  dans  son  propre  intérêt,  recom- 
mandez-lui de  ne  plus  s'exposer  à  l'avenir. 
Une  longue  fidélité  peut  faire  pardonner  un 
moment  d'erreur;  mais  rien  ne  saurait  excu- 
ser l'habitude  de  la  trahison  :  vous  devez  , 
sur  ce  point,  être  de  mon  avis,  milord. 

Les  réflexions  qui  se  pressaient  en  foule 
dans  mon  esprit,  les  rapprochements  dou- 
loureux que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de 
faire,  m'avaient  jeté  dans  un  trouble  inexpri- 
mable, et  ce  ne  fut  que  par  un  geste  machi- 
nal qu'il  me  devint  possible  de  témoigner 
mon  approbation  aux  dernières  paroles  du 
général. 

—  Si  je  vous  avais  connu  plus  tôt,  milord, 
reprit-il  d'un  ton  tout  à  fait  affectueux;  si 
je  ne  m'étais  pas  dit  surtout  qu'on  avait  dû 
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VOUS  donner  de  fâcheuses  préventions  contre 
moi ,  je  me  serais  permis  de  vous  prémunir 
à  l'avance  contre  toutes  les  déceptions  aux- 
quelles doivent  s'attendre  les  hommes  de 
cœur  qui... 

—  Permettez,  général,  mais  je  n'en  suis 
pas  encore  arrivé  à  regretter  ce  que  j'ai  voulu 
faire,  et  si  c'était  à  recommencer... 

Il  m'a  regardé  avec  une  bonté  empreinte 
de  tant  de  tristesse ,  que  j'ai  senti  ma  voix 
s'arrêter  dans  mon  gosier ,  et  que  ma  main 
droite  s'est  tendue  involontairement  vers  lui, 
comme  pour  lui  dire  que  j'étais  touché  de  la 
sympathie  qu'il  me  témoignait  avec  tant  de 
délicatesse. 

—  Ecoutez,  général,  ai-je  repris  avec  cha- 
leur et  cordialité,  je  manquerais  de  droiture 
si  je  n'avouais  pas  que  j'avais  de  grandes 
préventions  contre  vous  ;  mais,  sur  mon  hon- 
neur, elles  n'existent  plus,  car  vous  venez  de 
me  parler  le  langage  d'un  loyal  gentilhomme. 
Vous  me  dites  que  vos  subordonnés  ne  m'ont 
pas  trahi  :  je  vous  crois  sans  arrière-pensée. . . 
mais  qui  donc  m'a  trahi  alors?  car,  si  prodi- 
gieuse que  soit  votre  pénétration... 


LORD    ALGERNON.  169 

Il  m'a  arrêté  en  posant  la  main  sur  mon 
bras,  puis  il  m'a  dit  : 

—  Je  pourrais  me  dispenser  de  vous  re- 
pondre en  vous  rappelant  l'engagement  réci- 
proque qui  nous  lie;  je  devrais  peut-être 
même  le  faire;  mais,  d'une  part,  vous  me 
semblez  désirer  de  connaître  la  vérité,  si 
pénible  qu'elle  soit,  et,  de  l'autre,  j'ai  la  vo- 
lonté de  conquérir  votre  estime  en  vous  dé- 
voilant certains  faits  que  vous  me  paraissez 
ignorer  complètement,  parce  que  toutes  les 
apparences  sont  contre  moi  et  ceux  dont  je 
suis  le  représentant  dans  celte  contrée. 

Il  s'est  arrêté  un  moment  comme  pour  se 
recueillir ,  ou  comme  pour  chercher  à  lire 
sur  l'expression  de  mon  visage  les  disposi- 
tions de  mon  esprit. 

—  Vous  voyez  celte  ville ,  a-t-il  repris  en 
promenant  son  bras  dans  toutes  les  direc- 
tions. On  m'accuse  d'être  l'exécuteur  des 
tyrannies  de  celui  que  les  traités  en  ont 
rendu  le  maître  depuis  vingt  ans.  Eh  bien  ! 
milord,  c'est  une  indigne  calomnie  dont  le 
temps  fera  justice.  Nous  passons  pour  des 
oppresseurs,  parce  que  nous  avons  le  malheur 

15. 
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de  connaître  mieux  que  personne  les  hommes 
qu'on  nous  reproche  d'opprimer.  Interrogez 
la  noblesse  de  ce  pays  qui  regrette  ce  qu'elle 
appelle  ses  anciennes  libertés  ;  questionnez  une 
certaine  portion  de  la  bourgeoisie  qui  réclame 
des  droits  nouveaux  ;  elles  vous  diront  l'une  et 
l'autre  que  mon  empereur  est  un  bourreau, 
et  moi...  moi  !  !  !  Mais  poussez  vos  investi- 
gations plus  loin  ;  adressez-vous  aux  pécheurs 
de  ces  lagunes  et  aux  cultivateurs  de  ces 
champs  qui  servent  de  limites  aux  flots,  et 
vous  entendrez  un  autre  langage.  Oui ,  c'est 
vrai ,  nous  pesons  sur  le  petit  nombre ,  mais 
c'est  pour  l'empêcher  d'écraser  le  plus  grand  : 
c'est  là  le  secret  de  cette  politique  dont  je 
suis  un  des  instruments.  Cette  noblesse,  qui 
s'agite  en  disant  qu'elle  veut  s'élancer  vers 
l'avenir,  ne  désire  en  réalité  que  rétrograder 
vers  le  passé  ;  cette  bourgeoisie ,  qui  semble 
vouloir  se  dévouer  aux  intérêts  des  classes 
placées  au-dessous  d'elles  dans  la  hiérarchie 
sociale,  n'a  pas  d'autre  but  que  d'exploiter  à 
son  profit  les  changements  auxquels  elle  tra- 
vaille sourdement.  Que  l'une  ou  l'autre 
triomphe,  et  ces  provinces  subiront  un  joug 
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mille  fois  plus  odieux  que  celui  qui  les  con- 
tient aujourd'hui.  Et  si  vous  saviez  quels 
hommes  le  leur  imposeront!  Avides,  fourbes 
et  lâches,  ils  ne  souhaitent  le  pouvoir  que 
pour  satisfaire  leurs  mesquines  ambitions.  Ce 
que  je  vous  dis  est  si  vrai,  milord,  que  le  petit 
nombre  d'hommes  dont  le  libéralisme  est 
sincère  redoute  plus  que  nous  le  triomphe 
de  ces  faux  amis  de  la  liberté.  Vous  connais- 
sez le  chevalier  Matteo  Libri,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien  !  tachez  d'obtenir  de  lui  qu'il  s'ouvre 
entièrement  à  vous ,  et  vous  verrez  s'il  n'a 
pas  plus  peur  de  ceux  que  sa  bienveillance  ou 
sa  prudence  appelle  ses  amis,  que  de  nous 
qu'il  considère  comme  ses  adversaires.  Si 
l'Italie  avait  beaucoup  de  citoyens  comme  lui, 
les  souverains  qui  la  gouvernent  n'hésite- 
raient pas  à  leur  confier  une  large  part  de 
ieuraulorité.  Voyez  ce  qui  se  passe  en  France, 
milord.  Là  aussi  il  y  avait  une  classe  nom- 
breuse qui  s'agitait  au  nom  du  peuple.  Qu'a- 
t-elle  fait  pour  lui  ?  Qu'a-t-il  gagné  à  son 
triomphe?  Est-il  plus  riche,  plus  libre,  plus 
heureux,  pris  individuellement;  plus  impo- 
sant comme  nation?  Non,  certes!  Tel  sera 
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pourtant  l'avenir  de  ce  pays ,  le  jour  où  les 
rois,  fatigués  et  toujours  plus  méconnus,  con- 
sentiront au  partage  de  leur  autorité. 

Frappé  de  la  justesse  de  ces  aperçus,  j'ai 
prononcé  quelques  paroles  qui  leur  donnaient 
une  demi-approbation. 

—  Maintenant,  a-t-il  repris,  je  voudrais 
ajouter  l'autorité  de  quelques  exemples  à 
l'opinion  que  je  viens  d'exprimer  devant 
vous,  milord;  et  ici  ma  tâche  devient  plus 
délicate  et  par  conséquent  plus  difficile.  J'ai 
dit  que  ces  hommes  étaient  ambitieux  :  l'a- 
venir se  chargera  de  le  démontrer  victo- 
rieusement :  mais  j'ai  ajouté  qu'ils  sont 
lâches ,  et  c'est  ce  que  je  veux  vous  prouver 
sur  l'heure.  Un  homme,  un  grand  seigneur 
de  ce  pays,  a  formé  un  complot  contre  le  gou- 
vernement autrichien  ,  il  y  a  quelques  mois. 
J'aurais  pu  le  prendre  en  flagrant  délit  et  le 
faire  condamner  à  une  détention  perpétuelle. 
Au  lieu  de  cela,  je  lui  ai  laissé  le  temps  et  les 
moyens  de  s'enfuir  à  l'étranger.  Il  est  revenu 
trop  tôt ,  son  signalement  avait  été  donné  à 
la  police  ,  on  l'a  arrêté.  Le  jour  même  où  on 
le  conduisait  en  prison  ,  son  beau-frère  ,  qui 
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pense  comme  lui ,  qui  avait  trempé  dans  son 
complot,  mais  avec  moins  d'étourderie,  a 
donné  une  fête  pour  protester  d'une  manière 
éclatante  contre  toute  solidarité  avec  le  cou- 
pable. Je  suis  allé  à  celte  l'été,  milord...  Je 
vous  y  ai  vu  !...  Le  dégoût  soulève  votre  no- 
ble cœur,  l'indignation  étincelle  dans  votre 
regard ,  et  cependant  vous  ne  savez  rien  en- 
core... Un  généreux  étranger,  un  loyal  gen- 
tilhomme s'est  dévoué  pour  arracher  cette 
victime  de  la  tyrannie  à  ses  prétendus  persé- 
cuteurs. Dangers,  sacrifices  d'argent,  démar- 
ches pénibles,  rien  ne  lui  a  coûté  pour  mener 
à  bonne  fin  sa  chevaleresque  entreprise.  Eh 
bien!  milord,  savez -vous  pourquoi  elle  a 
échoué?  Parce  que  le  prisonnier  a  cru  qu'il 
aurait  plus  d'avantages  à  dénoncer  son  li- 
bérateur qu'a  recouvrer  sa  liberté...  Il  n'a 
pas  voulu  la  reprendre  :  il  l'a  vendue  au  prix 
de  sa  grâce.  Je  voulais  vous  donner  un  exem- 
ple ,  vous  souhaitiez  l'explication  d'un  mys- 
tère :  il  me  semble  que  ce  double  but  est 
atteint...  Vous  connaissez  maintenant,  mi- 
lord, les  hommes  qui  prétendent  briser  les 
fers  de  l'Italie  et  la  régénérer. 
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A  cette  terrible  révélation  je  n'ai  pu  que 
couvrir  mon  visage  de  mes  deux  mains. 

—  Que  ceci  reste  un  secret  entre  nous , 
milord ,  car  je  me  suis  imposé  la  loi  de  cacher 
toujours  le  mépris  que  m'inspirent  ces  en- 
fants  dégénérés  de  l'oligarchie  vénitienne. 
Mais  je  n'ai  pu  me  résigner  à  perdre  par  le 
fait  de  leurs  calomnies  l'estime  d'un  homme 
tel  que  vous.  J'ai  pensé  aussi  qu'une  nature 
généreuse  comme  la  vôtre  devait  cire  mise 
en  garde  contre  toutes  les  couardises  par  les- 
quelles on  ne  manquerait  pas  de  répondre  à 
tous  ses  nobles  entraînements.  Pardonnez- 
moi  ,  milord ,  a-t-il  ajouté  en  me  tendant  la 
main. 

—  Général .  je  voudrais  pouvoir  vous  re- 
mercier, mais  je  ne  m'en  sens  pas  la  force... 
Je  ne  croyais  pas  que  la  bassesse  humaine  pût 
descendre  à  ce  niveau  ,  bien  que  j'aie  passé 
ma  vie  à  l'étudier. 

— C'est  une  science  qu'on  n'acquiert  jamais 
complètement,  milord  :  j'en  ai  la  preuve  tous 
les  jours.  Maintenant  j'ajouterai,  en  revenant 
sur  les  pénibles  détails  dans  lesquels  je  suis 
entré  ,  qu'il  y  a  à  Venise  même  d'honorables 
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exceptions  à  faire  :  quelques  hommes  vrai- 
ment libéraux  ont  droit  à  la  sympathie  de 
toutes  les  nobles  âmes;  les  femmes  en  géné- 
ral . . . 

Un  changement  s'est  sans  doute  opéré  dans 
ma  physionomie  à  ces  derniers  mots  du  gou- 
verneur, car  j'ai  surpris  sur  ses  lèvres  un 
sourire  très-significatif  dans  sa  bienveillante 
raillerie. 

Après  s'être  interrompu  un  moment,  il  a 
ajouté  : 

—  Oui,  les  femmes  ont  de  l'élévation ,  de 
l'énergie  et  du  patriotisme,  ce  qui  fait  que 
leur  part  de  souffrance  morale  est  plus  grande 
dans  ce  pays  que  partout  ailleurs  :  elles  y  sont 
perpétuellement  blessées  dans  leurs  senti- 
ments... Cette  pauvre  comtesse  San-Felice 
par  exemple!  Si  vous  saviez  comme  elle  est  à 
plaindre  ! 

—  Je  puis  donc  l'estimer,  elle?  ai-je  de- 
mandé avec  hésitation,  car  je  dois  avouer 
que  je  n'exprimais  là  que  la  moitié  de  ma 
pensée. 

Le  général,  comme  s'il  l'eut  comprise  tout 
entière,  me  répondit  vivement  : 


176  LORD    ALGERIS'ON. 

—  Oui,  certes,  vous  le  pouvez,  vous  le  de- 
vez, milord  !  Elle  et  sa  sœur,  la  signora  Anto- 
nia,  sont  les  deux  plus  nobles  femmes  que 
j'aie  jamais  rencontrées  1  Les  avez-vous  vues 
aujourd'hui  ? 

—  Oui,  général. 

—  Et  comment  les  avez-vous  trouvées?  Je 
les  avais  prévenues  dès  hier  soir  de  la  mise  en 
liberté  de  leur  frère. 

— Elles  m'ont  paru  heureuses  de  cet  événe- 
ment; mais  il  ne  m'a  pas  semblé  qu'il  y  eût 
de  l'expansion  dans  leur  bonheur. 

—  Elles  ont  l'instinct  de  ce  qui  est  arrivé, 
soyez-en  sûr.  Toutefois,  milord,  je  vous  con- 
jure à  mains  jointes  de  ne  leur  rien  dire  qui 
puisse  les  éclairer  tout  à  fait.  Elles  seraient 
au  désespoir  si  elles  pouvaient  se  douter  que 
vous  êtes  instruit  de  quelque  chose. 

—  J'éviterai  de  les  voir. 

—  Ce  serait  alors  absolument  comme  si 
vous  parliez  :  votre  absence  équivaudrait  à 
une  indiscrétion.  Pardonnez-moi  cette  fran- 
chise toute  militaire,  milord. 

—  Vous  avez  acquis  le  droit  de  tout  me 
dire,  général  ;  mais  que  faire  ? 


LORD    ALGERNO.V.  177 

—  Persuadez-vous  .  si  cela  vous  est  possi- 
ble, que  leur  secret  est  aussi  le  vôtre ,  et  cela 
est  un  peu  vrai  .  puisque  vous  leur  avez 
prouvé  que  vous  étiez  leur  meilleur  ami. 

—  Je  sais  bien  mal  dissimuler,  général. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  .  mais  je  crois  que 
cela  peut  s'apprendre  même  à  nos  âges  : 
essayez  toujours,  milord. 

—  Comptez-vous  les  voir  bientôt?  lui  ai-je 
demandé  sans  trop  savoir  ce  que  je  disais, 
et  uniquement  préoccupé  de  l'obligation  de 
les  voir  bientôt  moi-même. 

—  Le  plus  tôt  que  je  pourrai,  milord,  pour 
en  finir  tout  de  suite  avec  l'émotion  et  l'em- 
barras que  leur  causera  sans  doute  ma  pré- 
sence, lors  de  notre  première  entrevue.  Main- 
tenant, voulez-vous  me  permeltre  de  penser 
que  l'intimité  de  la  conversation  que  nous  ve- 
nons d'avoir  m'autorise  à  vous  demander  si 
vous  avez  l'intention  de  prolonger  encore 
votre  séjour  à  Venise  ? 

— Toutes  mes  dispositions  sont  prises  |)0ur 
y  passer  une  année  ;  mais  je  suis  assez  fantas- 
que de  ma  nature,  et  il  est  possible  que  d'ici 
à  quelques  mois... 

3.  16 
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Il  m'a  regardé  en  souriant  avec  douceur  et 
finesse ,  et  je  me  suis  arrêté,  convaincu  qu'il 
allait  me  conseiller  amicalement  de  quitter  la 
ville;  c'était,  du  reste,  mon  idée  fixe,  depuis 
le  billet  qu'il  m'avait  écrit  le  matin  pour 
m'eni^raofcr  à  dîner  chez  lui. 

—  Je  recevrai,  selon  toute  apparence,  Tor- 
dre de  vous  engager  à  partir,  m'a-t-il  dit 
effectivement;  mais  je  le  ferai  révoquer,  mi- 
lord,  en  répondant  de  vous  si  vous  voulez 
bien  m'y  autoriser. 

— Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  général, 
et  je  ne  saurais  m'engager... 

—  A  ne  pas  recommencer  à  vous  dévouer 
à  des  hommes  si  peu  dignes  de  votre  dévoue- 
ment, dans  le  cas  où  les  mêmes  circonstances 
se  présenteraient?  Milord ,  je  crois  que  ce 
n'est  pas  vous  imposer  une  condition  bien 
pénible. 

—  Je  vous  l'accorde,  général.  Toutefois, 
comme  il  s'agit  de  mettre  un  frein  à  Tindé- 
pendance  naturelle  de  mon  caractère  ,  je  me 
permettrai  de  vous  demander  le  temps  de 
réfléchir  avant  de  vous  dire ,  même  vague- 
ment ,  que  j'y  consentirai.  Je  suis  esclave  de 
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mes  promesses ,  dès  lors  vous  devez  com- 
prendre... 

—  Que  vous  n'en  fassiez  pas  légèrement? 
Je  trouve  cela  aussi  sensé  qu'honorable.  Au 
surplus,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là,  et, 
le  cas  échéant,  j'aurais  toujours  soin  de  vous 
prévenir  à  l'avance  des  ordres  qui  pourraient 
m'étre  donnés  à  ce  sujet. 

—  Eh  bien  !  je  vous  reverrai  demain,  gé- 
néral. 

Nous  nous  sommes  serré  la  main  comme 
de  vieux  amis,  et  je  suis  allé  rejoindre  la  com- 
tesse et  sa  sœur  au  théâtre. 


XXIII 


J'ai  encore  interrompu  ces  mémoires  ou 
ces  souvenirs  .  qu'on  les  appelle  comme  on 
voudra  ,  après  mon  entrevue  avec  le  géné- 
ral H***. 

Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis,  et  di- 
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verses  circonstances  dont  j'ai  été  témoin, 
m'ont  démontré  la  justesse  des  aperçus  du 
général  sur  le  caractère  vénitien. 

II  n'y  a  plus  d'hommes  dans  ce  pays;  il 
n'y  reste  que  des  ambitions  inquiètes  et 
quelques  esprits  remuants  qui  rachètent  par 
un  long  servilisme  leurs  témérités  d'un  jour. 

Ces  esprits  agiteront  le  peuple,  ils  parvien- 
dront peut-être  même  à  le  pousser  à  la  ré- 
volte ,  à  lui  mettre  les  armes  à  la  main  ,  et 
quand  ils  l'auront  compromis,  ils  feront  leur 
paix  séparée  avec  le  gouvernement  aux  dé- 
pens des  malheureux  qu'ils  auront  entraînés 
dans  leur  querelle. 

Il  pourra  se  faire  aussi  qu'ils  soient  victo- 
rieux pendant  quelques  jours,  mais  qu'ils  ne 
sachent  pas  profiter  de  leur  victoire,  ou  qu'ds 
s'en  servent  pour  écraser  et  opprimer  leurs 
complices  subalternes ,  mille  fois  plus  à  plain- 
dre alors  qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui. 

Lamartine ,  dans  une  de  ses  magnifiques 
inspirations,  a  laissé  tomber  ces  deux  vers  qui 
sont  comme  l'histoire  moderne  de  l'Italie  : 

Je  viens  clieicher  ici,  pardonne,  ombre  romaine, 
Des  hommes  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. 
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Le  poëte  n'a  voulu  ,  comme  moi ,  j'en  suis 
siir,  désigner  que  les  classes  élevées  ;  quant 
au  peuple,  la  civilisation  ne  le  touche  jamais 
d'assez  près  pour  l'user  complètement. 

Je  quitte  Venise  dans  quelques  jours,  après 
l'avoir  habitée  dix  mois. 

Toutes  mes  démarches  pour  y  retrouver 
madame  de  Candor  ont  été  infructueuses  ;  je 
suis  même  à  peu  près  sur  qu'elle  n'y  est  pas 
venue. 

Nigro  m'a  servi  avec  un  zèle  que  je  n'ai 
jamais  pu  prendre  en  défaut,  tout  défiant 
que  je  suis  :  cet  homme  est  la  fidélité  incar- 
née. J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  l'attacher  à 
ma  personne;  il  est  resté  incorruptible,  bien 
qu'il  ait  une  grande  affection  pour  moi  et 
qu'il  me  voie  partir  avec  beaucoup  de  regret. 

On  s'étonne  généralement  de  mon  départ, 
et  à  la  manière  dont  on  m'exprime  cet  éton- 
nement ,  je  juge  qu'on  s'était  imaginé  que  je 
me  fixerais  pour  toujours  dans  ce  pays  en 
épousant  Antonia  Scverino. 

Pauvre  Anlonia  !  elle  a  cru  que  je  l'aimais, 
et  je  n'ai  jamais  eu  le  courage  de  la  dé- 
tromper. 

16. 
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Nous  avons  passe  des  mois  à  nous  voir  tous 
les  jours  ,  et  à  chacun  de  ces  jours  nous  avons 
remis  au  lendemain  une  explication  devenue 
indispensable  depuis  longtemps. 

Je  voudrais  me  persuader  que  je  n'ai  rien 
à  me  reprocher  à  son  égard,  mais  je  n'y  par- 
viens pas. 

Si  je  ne  lui  ai  pas  fait  la  cour,  dans  l'accep- 
tion vulgaire  qu'on  donne  à  ce  mot,  je  ne  puis 
me  dissimuler  que  j'ai  cherché  à  l'intéresser 
plus  que  je  n'aurais  dû  honnêtement  le  faire 
dans  ma  position  : 

D'abord  en  me  dévouant  au  salut  de  son 
frère,  évidemment  plus  pour  elle  que  pour  lui 
que  je  ne  connaissais  pas  ; 

Puis  en  ne  lui  reprochant  jamais ,  même 
indirectement,  la  conduite  que  ce  frère  a  te- 
nue avec  moi. 

Les  hommes  ne  savent  pas  assez  à  quel 
point  ils  sont  coupables  quand  ils  se  montrent 
trop  généreux  envers  des  femmes  dont  l'âme 
est  élevée. 

Ils  emploient  alors  la  seule  séduction  qui 
soit  dangereuse  pour  elles. 

Pauvre  Antonia  !  je  lui  ai  annoncé  mon 
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départ  hier  et  je  dois  lui  faire  mes  adieux 
demain. 

Je  pars  pour  Rome  :  j'ai  un  pressentiment 
vague  que  j'y  rencontrerai  madame  de 
Candor. 

Toujours  des  pressentiments  !  c'est-à-dire 
une  foi  aveugle  pour  ce  qui  est  incertain; 
puis,  quand  l'espérance  que  j'ai  conçue  prend 
une  forme  distincte,  le  doute  rn'arrive,  et  j'a- 
bandonne la  réalité  pour  m'attacher  à  une 
nouvelle  erreur. 

L'intérêt  que  le  général  H***  m'avait  té- 
moigné ne  s'est  pas  refroidi  un  seul  jour. 
Comme  il  le  prévoyait ,  il  a  reçu  l'ordre  de 
me  faire  quitter  Venise,  peu  de  temps  après 
l'aventure  du  prince  Severino ,  et,  comme  il 
me  l'avait  promis,  il  s'est  refusé  à  l'exécuter, 
sur  l'assurance  que  je  lui  ai  donnée  que  je  ne 
me  mêlerais  jamais  des  conspirations  bâtardes 
de  la  noblesse  vénitienne. 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  je  lui  ai  tenu 
fidèlement  parole? 

Le  prince  Severino  n'a  pas  reparu  à  Venise. 
Ses  sœurs  ne  prononcent  jamais  son  nom  de- 
vant moi  ;  mais  j'ai  su  par  le  chevalier  Matteo 
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Libri  qu'il  a  pris  du  service  dans  l'armée  au- 
trichienne. 


J'arrive  du  palais  San-Fclice,  où  je  ne  re- 
tournerai plus  avant  mon  départ. 

C'est  la  comtesse  qui  m'a  reçu.  Quand  je 
suis  arrivé  ,  j'ai  cru  remarquer  que  ses  traits 
portaient  l'empreinte  d'une  altération  inac- 
coutumée. Elle  était  pâle  et  on  cùl  dit  qu'elle 
avait  récemment  pleuré. 

Elle  m'a  cependant  accueilli  avec  sa  bonté 
ordinaire. 

Après  une  visite  d'une  heure,  j'ai  voulu 
prendre  congé  d'elle  ;  mais  elle  m'a  dit  que 
sa  sœur,  qui  était  sortie  .  l'avait  chargée  de 
me  retenir  à  diner,  parce  qu'elle  ne  voulait 
pas  que  je  quittasse  Venise  sans  lui  dire 
adieu. 

Je  suis  donc  resté. 

A  six  heures  moins  un  quart,  Antonia  est 
rentrée.  Elle  est  venue  à  moi  ,  calme  et  sou- 
riante, et  m'a  remercié  dans  les  termes  les 
plus  affectueux  de  l'avoir  attendue. 

Pendant  le  dîner,  sa  tranquillité  ne  s'est 
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pas  démentie  une  seule  fois.  La  comtesse,  au 
contraire ,  semblait  à  chaque  instant  plus 
douloureusement  affectée.  Sa  voix  était  trem- 
blante, elle  répondait  brièvement  aux  ques- 
tions que  nous  lui  adressions ,  quelquefois 
même  elle  ne  semblait  pas  les  entendre,  et 
de  temps  en  temps  une  larme,  se  détachant 
de  ses  longs  cils,  descendait  lentement  sur 
ses  joues. 

Le  comte  San-Felice  ne  dinait  pas  avec 
nous.  J'ai  pensé  que  la  tristesse  de  sa  femme 
était  causée  par  quelque  altercation  qu'elle 
avait  eue  avec  lui. 

En  sortant  de  table ,  nous  sommes  allés 
nous  asseoir  sur  le  grand  balcon  dont  j'ai 
parlé  plusieurs  fois.  Il  n'y  avait  pas  une  demi- 
heure  que  nous  y  étions,  assez  silencieux  tous 
les  trois,  que  la  comtesse,  se  levant  et  venant 
à  moi,  me  dit  : 

—  Excusez-moi  si  je  vous  quitte,  milord... 
mais  je  suis  horriblement  souffrante.  Si  je  ne 
vous  revois  plus,  a-t-clle  ajouté  en  me  tendant 
la  main,  pensez  quelquefois  à  nous.  Vous  lais- 
sez à  Venise  des  cœurs  qui  vous  sont  sincère- 
ment attachés. 
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J'ai  porté  à  mes  lèvres  la  main  de  la  com- 
tesse .  et  je  lui  ai  dit  que  j'espérais  la  revoir 
encore. 

—  Je  voudrais  l'espérer  aussi ,  m'a-t-elle 
répondu  en  essayant  de  sourire  ,  mais  nous 
partons  demain  de  grand  matin  pourVérone. 
C'est  un  adieu,  milord...  J'aurais  bien  voulu 
que  ce  jour  n'arrivât  jamais. 

Antonia,  qui  avait  passé  un  de  ses  bras  au- 
tour de  la  taille  de  sa  sœur,  l'a  attirée  vive- 
ment à  elle,  comme  si  elle  voulait  l'empêcher 
d'en  dire  davantage. 

J'ai  cru  comprendre  la  portée  de  cette 
muette  recommandation,  mais  j'ai  pensé  aus- 
sitôt qu'il  n'était  pas  délicat  de  paraître  l'avoir 
comprise. 

J'ai  balbutié  quelques  expressions  de  re- 
gret sincère  et  de  souvenir  fidèle;  de  ces  cho- 
ses, enfin,  quon  dit  toujours  au  moment  d'un 
départ,  et  qu'on  pense  même  assez  habituel- 
lement ,  parce  que  l'on  réfléchit  que  ce  n'est 
guère  la  peine  de  mentir  quand  on  ne  doit 
plus  se  revoir.  Il  n'y  a  que  les  gens  qui  ne  se 
quittent  jamais  qui  soient  condamnés  à  se 
tromper  quelquefois. 
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La  comtesse  est  partie,  et  je  suis  resté  seui 
avec  Antonia. 

—  3Iilord,  m'a-t-elle  dit  aussitôt  que  sa 
sœur  eut  fermé  sur  nous  la  fenêtre  qui  don- 
nait accès  sur  le  balcon,  au  moment  de  nous 
séparer  pour  toujours. . . 

J'ai  essayé  de  l'interrompre  par  une  excla- 
mation qui  protestait  contre  la  pensée  d'une 
séparation  éternelle,  mais  elle  n'a  tenu  aucun 
compte  de  mon  interruption,  et  elle  a  repris 
comme  si  je  n'avais  pas  ouvert  la  bouche  : 

—  J'éprouve  le  besoin  de  vous  dire  que  le 
silence  que  j'ai  gardé  jusqu'à  ce  jour  sur  la 
conduite  de  mofi  malheureux  frère  ne  doit 
pas  vous  donner  le  droit  de  penser  que  je 
l'aie  approuvée  un  seul  instant.  Ce  n'est  pas 
encore  tout...  je  veux  aussi  vous  remercier  de 
la  délicatesse  si  noble  que  vous  nous  avez 
montrée,  en  ne  faisant  jamais  allusion  à  ce 
douloureux  événement. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  signora  :  je  n'ai 
rien  fait  que  tout  autre  n'eût  fait  à  ma 
place. 

—  Laissez-moi  croire  le  contraire,  mi- 
lord...  cette  pensée  m'est  douce,  et  il  y  aurait 
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de  la  cruauté  à  vous  de  me  l'enlever  dans  un 
moment  comme  celui-ci. 

J'ai  voulu  prendre  sa  main  ;  elle  l'a  retirée 
sans  paraître  toutefois  choquée  de  mon  in- 
tention. 

—  Ma  sœur  voulait  vous  dire  cela  elle- 
même ,  a-t-elle  ajouté  avec  un  grand  calme, 
mais  elle  n'en  a  pas  eu  la  force  aujourd'hui  ; 
c'est  donc  en  son  nom  comme  au  mien  que 
je  vous  parle. 

—  Pourquoi  ne  veut-elle  pas  me  revoir? 

—  Elle  vous  l'a  dit  :  nous  partons  demain 
pour  Vérone. 

—  Ce  départ  ne  pouvait-il  donc  se  remet- 
tre?... 

—  Il  n'a  été  déjà  que  trop  différé,  milord. 

—  Est-il  donc  commandé  par  des  circon- 
stances fâcheuses? 

— En  aucune  façon,  a-t-elle  répondu  après 
avoir  hésité  un  moment. 

—  Me  permettrez-vous  de  vous  donner 
quelquefois  de  mes  nouvelles,  signora?  Je 
serais  vraiment  malheureux  de  quitter  Ve- 
nise sans  emporter  l'espérance  qu'il  me  reste 
un  moyen  de  me  rappeler  à  votre  souvenir. 
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—  A  quoi  bon  ?  nous  ne  vous  oublierons 
jamais.  Cependant  je  ferai  part  de  votre  dé- 
sir à  Isidora  ,  et  mon  beau-frère ,  qui  doit 
aller  vous  dire  adieu  ce  soir,  vous  portera  sa 
réponse. 

—  Intercéderez-vous  pour  moi? 

—  Je  pense  que  ce  sera  inutile,  et  vous 
devez  le  penser  aussi. 

En  prononçant  ces  mots,  elle  a  fait  un 
mouvement  qui  annonçait  qu'elle  allait  s'éloi- 
gner, et  en  effet  elle  a  repris  : 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  je  vous 
quitte  déjà,  milord  ;  mais  ma  pauvre  sœur  n'a 
personne  auprès  d'elle  ;  vous  avez  pu  voir 
dans  quel  état  de  souffrance  elle  est  aujour- 
d'hui... je  vais  la  rejoindre. 

—  C'est  donc  aussi  un  adieu? 

—  Il  le  faut  bien,  puisque  nous  partons  tous. 

—  Si  je  pensais  que  votre  séjour  à  Vérone 
ne  dût  pas  se  prolonger  bien  longtemps,  j'at- 
tendrais votre  retour  à  Venise. 

—  Ce  serait  toujours  pour  nous  quitter 
quelques  jours  après...  ainsi...  Au  surplus, 
vous  déciderez  ce  que  vous  devez  faire  quand 
vous  aurez  vu  Ubaldino,  ce  soir. 

3.  17 
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Sa  main,  qu'elle  m'avait  refusée  quelques 
minutes  auparavant,  s'est  alors  tendue  vers 
moi  d'elle-même.  Je  l'ai  saisie  et  je  l'ai  serrée 
respectueusement  dans  les  deux  miennes  :  il 
m'a  semblé  qu'elle  était  tremblante. 

—  Adieu,  signora  ,  lui  ai-je  dit.  Ne  m'ou- 
bliez jamais  entièrement. 

—  On  n'oublie  jamais  ceux  pour  qui  on 
prie  toujours ,  ra'a-t-elle  répondu  avec  un 
inexprimable  mélange  d'affection  et  de  pu- 
reté. 

J'ai  essayé  de  soulever  sa  main,  que  je  te- 
nais encore,  pour  la  porter  à  mes  lèvres; 
mais  j'ai  éprouvé  une  résistance  qui,  bien  que 
faible,  m'a  démontré  que  j'allais  faire  une 
chose  peu  convenable,  et  j'ai  rendu  la  liberté 
à  Antonia.  L'instant  d'api  es,  mon  regard  ému 
et  troublé  la  cherchait  sur  le  balcon,  elle 
avait  disparu... 

Telle  a  été  ma  dernière  entrevue  avec  ces 
deux  nobles  femmes.  L'idée  que  je  ne  les  re- 
verrai plus  me  cause  une  profonde  tristesse. 

Je  suis  convaincu  que  je  perds  là  deux  amies 
véritables,  et  cependant  je  m'éloigne  d'elles... 

Que  pouvait   avoir   la   comtesse   aujour- 
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d'hui?  Évidemment  un  malheur  la  menace 
ou  l'a  déjà  atteinte. 

Mais  si  cela  était,  sa  sœur,  qui  l'aime  avec 
tant  de  passion,  sa  sœur ,  qui,  je  n'en  doute 
pas,  est  clans  sa  confidence,  sa  sœur  est  par- 
faitement calme. 

Il  y  a  là  un  mystère  que  je  voudrais  percer. 

J'ai  été  interrompu  par  la  visite  d'adieu  du 
comte  Ubaldino.  Il  vient  de  me  quitter  à 
l'instant  même. 

Je  sais  maintenant  ce  qui  a  déterminé  le 
voyage  de  Vérone,  et  je  connais  la  cause  du 
désespoir  de  la  comtesse  San-Fclice. 

Le  comte  s'est  montré  d'abord  loyal  et  gé- 
néreux avec  moi,  et  j'ai  pu  croire  pendant 
quelques  instants  que  je  l'avais  mal  jugé  jus- 
qu'à ce  jour  :  on  connaît  mon  opinion  sur  lui. 

Lorsqu'il  est  entré,  nous  avons  commencé 
par  échanger  quelques  propos  frivoles,  comme 
il  arrive  toujours  entre  les  gens  qui,  n'ayant 
aucun  rapport  d'idées  entre  eux,  veulent 
cependant  rester  dans  de  bienveillants  rap- 
ports. 

Après  quelques  minutes  de  conversation 
insignifiante,  j'ai  cru  remarquer  dans  l'esprit 
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du  comte  San-Felice  une  certaine  préoccupa- 
tion qui  ne  lui  était  pas  habituelle  :  je  lui 
ai  immédiatement  demandé  des  nouvelles  de 
la  comtesse,  convaincu  que  ce  devait  être  là 
la  cause  de  son  trouble  intérieur. 

J'avais  frappé  juste,  car  les  quelques  mots 
que  j'ai  prononcés  en  cette  circonstance  ont 
déchiré  le  voile  sous  lequel  se  cachait  le  mys- 
tère que  je  cherchais  à  découvrir  quelques 
minutes  auparavant. 

—  Ma  pauvre  femme!  répondit  Ubaldino 
avec  une  apparence  de  sensibilité  dont  je  ne 
l'aurais  pas  cru  susceptible,  elle  est  bien  mal- 
heureuse ! 

—  Elle  n'est  donc  pas  seulement  souf- 
frante ? 

—  Elle  est  malheureuse,  milord;  je  répète 
le  mot  dont  je  me  suis  déjà  servi,  parce  qu'il 
peint  vraiment  l'état  dans  lequel  elle  est. 

J'ai  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
condes, ne  sachant  pas  si  j'avais  le  droit  de 
questionner  le  comte  sur  les  causes  du  cha- 
grin de  sa  femme. 

Mais,  réfléchissant  qu'il  n'avait  pas  l'air 
d'en  faire  un  mystère,  je  me  suis  déterminé  à 
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lui  montrer  franchement  toute  ma  sollicitude 
à  cet  égard  ;  je  lui  ai  donc  dit  : 

— Puis-jesans  indiscrétion  vous  demander, 
mon  cher  comte...? 

—  Vous  pouvez  tout  !  a-t-il  interrompu 
avec  une  vivacité  et  une  inflexion  de  voix  qui 
me  parurent  singulièrement  significatives. 

—  Comment,  je  puis  tout?  balbutiai-je. 
— Oui,  mon  cher  lord,  a-t-il  repris  avec  une 

vivacité  croissante  ;  vous  pouvez  connaître 
les  motifs  de  la  douleur  de  ma  pauvre  femme, 
et  cette  douleur,  il  dépend  peut-être  de  vous 
de  la  faire  cesser. 

J'ai  commencé  alors  à  entrevoir  la  triste 
vérité,  et  je  me  suis  résigné  à  en  acquérir  la 
certitude. 

—  Mon  cher  comte,  ai-je  répondu,  s'il  est 
vrai  que  je  puisse  faire  quelque  chose  pour 
adoucir  le  chagrin  de  votre  compagne,  dites- 
moi  bien  vite  de  quoi  il  s'agit  :  mon  cœur  lui 
est  tout  dévoué  ,  et  il  faudrait  des  obstacles 
invincibles... 

11  m'a  pris  la  main,  et  il  m'a  dit  avec  une 
dignité  simple  et  un  accent  de  vérité  tout  à 
fait  persuasif  ; 

17. 
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— Mon  cher  lord,  croyez  avant  toutes  choses 
que  je  ne  suis  en  aucune  façon  chargé  de 
vous  apprendre  ce  que  je  vais  vous  révéler 
ici  ;  j'ajouterai  même  qu'en  quittant,  il  y  a 
quelques  instants,  ma  femme  et  ma  belle- 
sœur  .  elles  m'ont  vivement  recommandé  de 
vous  parler  aussi  peu  d'elles  que  possible. 

—  Elles  ne  vous  ont  donc  pas  prié  de  me 
transmettre  une  réponse  à  une  demande  que 
je  leur  ai  faite? 

—  Pour  leur  donner  de  vos  nouvelles, 
n'est-ce  pas?  Elles  pensent  qu'il  vaut  mieux 
ne  pas  engager  une  correspondance  qu'il  fau- 
drait toujours  interrompre  tôt  ou  tard. 

—  C'est  bien  de  la  prévoyance,  ai-je  dit 
avec  une  involontaire  amertume.  Enfin,  je 
me  soumettrai...  Maintenant,  mon  cher 
comte,  dites-moi  comment  je  puis  apporter 
quelque  adoucissement  au  chagrin  de  la  com- 
tesse. 

—  Sa  sœur  veut  entrer  dans  un  couvent. 

—  Eh  bien  ?  me  suis-je  écrié  avec  anxiété. 

—  Eh  bien  !  Antonia  n'a  pris  cette  résolu- 
tion que  parce  qu'elle  vous  aime. 

—  Hélas  !  je  m'en  doutais  depuis  quelques 
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semaines!  me  suis-jc  écrié  de  nouveau,  et 
celte  fois  avec  un  désespoir  qu'aucune  incer- 
titude ne  tempérait  plus. 

Puis  je  me  suis  couvert  le  visage  de  mes 
deux  mains. 

—  Antonia,  a  poursuivi  le  comte,  n'a  rien 
confié  à  sa  sœur,  qui,  du  reste,  avait  depuis 
longtemps  deviné  ce  qui  se  passait  dans  l'àmc 
de  la  pauvre  enfant.  Il  y  a  quelques  semaines, 
elle  est  venue  trouver  ma  femme  un  matin, 
pour  lui  proposer  de  faire  prochainement  un 
petit  voyage  à  Vérone,  où  une  de  leurs  tantes 
est  supérieure  d'un  couvent  de  carmélites. 
Comme  Antonia  était  un  peu  émue  en  par- 
lant, ma  femme  l'a  pressée  de  questions,  et 
elle  a  fini  par  avouer  qu'elle  se  sentait  des  dis- 
positions pour  la  vie  contemplative  et  qu'elle 
était  déterminée  à  prendre  le  voile.  Isidora 
a  cherché  à  combattre  cette  résolution;  An- 
tonia l'a  défendue  avec  une  douceur  inflexi- 
ble qui  devait  laisser  peu  d'espérance.  Tout 
ce  que  ma  femme  a  pu  obtenir,  c'est  que  le 
voyage  de  Vérone  serait  difleré  jusqu'à  une 
certaine  époque  :  le  temps  fixé  expire  ce 
soir. 
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Que  pouvais-je  dire  dans  ma  position? 
Rien!  aussi  me  suis-je  borné  à  courber  la 
tête. 

—  Je  sais,  mon  cher  lord,  et  ma  femme  le 
sait  aussi,  que  vous  n'avez  aucun  reproche  à 
vous  faire.  L'amour  qui  remplit  le  cœur  d'An- 
tonia  y  est  né  sans  que  vous  ayez  cherché  à 
le  faire  naître...  Maintenant,  devons-nous 
perdre  tout  espoir?  IV'étes-vous  pas  libre,  en 
un  mot? 

—  Je  vais  vous  en  faire  juge... 

—  Avant  de  vous  écouter,  mon  cher  lord, 
laissez-moi  vous  répéter  encore  que  c'est  uni- 
quement par  ma  propre  inîpulsion  que  je 
viens  à  vous  dans  ce  moment,  et  que  ma 
femme  et  Antonia  ne  me  pardonneraient  ja- 
mais cette  démarche  si  elles  pouvaient  la 
soupçonner.  J'ajouterai  même  que  la  pre- 
mière m'a  dit,  il  y  a  quelques  jours,  qu'elle 
était  convaincue  que  sa  sœur  vous  refuserait 
sa  main  si  vous  la  demandiez,  aujourd'hui 
que  sa  résolution  de  quitter  le  monde  est 
prise  ;  mais  moi  je  pense  autrement,  mon 
cher  lord,  et  je  crois  que  si  vous  alliez... 

Il  a  vu  sans  doute  dans  mon  regard  que  je 
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ne  ferais  pas  ce  qu'il  me  demandait,  car  il 
s'est  arrêté  sur-le-champ. 

Le  voyant  averti  à  moitié,  j'ai  pris  mon 
grand  courage,  et  je  l'ai  mis  sans  plus  de 
retard  au  fait  de  ma  situation.  Sans  lui  livrer 
aucun  nom,  je  lui  ai  confié  mon  attachement 
pour  une  pure  et  noble  femme  envers  laquelle 
j'avais  des  torts  graves  :  j'ai  ajouté  que  j'étais 
venu  en  Italie  pour  chercher  cette  femme 
que  j'avais  outragée  par  d'injustes  soupçons; 
que  si  je  la  retrouvais  et  qu'elle  ne  voulut  pas 
me  voir,  je  me  croirais  libre,  mais  que  jus- 
que-là je  n'étais  pas  le  maître  de  disposer  de 
mon  sort  ;  que  j'avais  pour  In  signera  Antonia 
un  attachement  plus  grand  peut-être  que  l'a- 
mour le  plus  passionné  ;  que  je  me  regarderais 
comme  le  plus  heureux  des  hommes  de  pou- 
voir unir  ma  destinée  à  la  sienne ,  mais  que 
ma  délicatesse  me  défendait  de  croire  à  la 
possibilité  de  ce  bonheur. 

Ubaldino  m'a  écouté  avec  une  attention 
anxieuse  qui  témoignait  de  son  désir  de 
trouver  mes  raisons  mauvaises  ;  puis,  fidèle  à 
son  caractère  italien,  il  m'a  dit  vivement  : 

—  Mais,  mon  cher  lord,  toute  la  question 
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est  (le  savoir  laquelle  vous  plaît  le  mieux  des 
deux  femmes  que  vous  aimez. 

—  Pardon,  comte  ;  mais  il  me  semble  que 
la  question  n'est  pas  là  du  tout. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien. 

—  J'ai  voulu  dire  que  ma  préférence  ne 
pouvait  être  déterminée  que  par  mon  devoir, 
alors  même  que  je  serais  dans  le  doute  sur 
mes  sentiments. 

Il  m'a  regardé  avec  étonnement. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  avoué,  a-t-il  re- 
pris, que  vous  trouviez  Antonia  une  ravis- 
sante personne  ? 

—  Je  suis  prêt  à  vous  le  répéter  encore. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'épouseriez  pas  si 
votre  cœur  était  libre? 

—  Il  me  semble  que  je  me  suis  exprimé  de 
manière  à  ne  vous  laisser  aucun  doute  à  cet 
égard  :  je  l'épouserais. 

—  Eh  bien  !  alors? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  cher  comte,  je  ne 
suis  pas  libre.  Maintenant  permettez-moi  d'a- 
jouter que  cette  conversation  m'est  excessi- 
vement pénible. 

Comme  je  prononçais  ces  mots,  qui  témoi- 
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gnaient  de  la  fermeté  de  ma  résolution,  mon 
regard  a  rencontré  celui  du  comte,  et  j'ai  été 
frappé  du  changement  de  son  expression. 

Au  lieu  d'être  affectueux  et  presque  cares- 
sant, il  était  sombre,  haineux  :  toutes  les 
mauvaises  passions  du  cœur  humain  sem- 
blaient s'y  refléter  comme  dans  un  miroir 
fidèle. 

Cependant  la  bouche  d'Ubaldino  souriait 
toujours.  Le  désaccord  de  ce  regard  et  de  ce 
sourire  m'a  donné  beaucoup  à  penser. 

Il  s'en  est  sans  doute  aperçu,  car  il  s'est 
remis  presque  aussitôt,  et  il  a  de  nouveau  en- 
gagé la  conversation,  en  me  priant  d'excuser 
la  démarche  indiscrète  qu'il  avait  faite,  dé- 
marche dont,  au  surplus,  ajouta-t-il,  il  n'at- 
tendait aucun  succès. 

Peu  après,  il  m'a  quitté  en  m'assurant  de  la 
sincérité  de  son  affection  et  de  la  fidéh'té  du 
souvenir  qu'il  me  garderait  malgré  le  temps 
et  l'absence. 

Quand  il  a  été  parti,  j'ai  beaucoup  réfléchi 
à  ce  qui  s'était  passé  entre  nous,  et  mainte- 
nant je  me  demande  quel  est  le  mobile  qui  l'a 
fait  agir. 
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Est-ce  bien  de  lui-même  qu'il  est  venu? 

S'il  n'a  consulté  personne,  n'a-t-il  aucun 
intérêt  à  ce  que  j'épouse  sa  belie-sœur? 

L'étonnement  qu'il  m'a  montré  quand  je 
lui  ai  dit  que  ma  préférence  ne  pouvait  être 
déterminée  que  par  mon  devoir,  ne  prouve 
pas  en  faveur  de  la  délicatesse  de  ses  senti- 
ments ;  puis  ce  regard  fiiux  et  méchant  que 
j'ai  surpris  au  moment  où  il  a  dû  perdre  tout 
espoir  de  me  persuader...  tout  cela  cache  un 
mystère  plus  honteux  peut-être  que  je  ne  l'i- 
magine. Antonia  ne  serait-elle  pas  la  pure  et 
noble  fille  que  j'ai  rêvée? 

Cette  pensée  me  poursuit  sans  cesse  et  me 
cause  une  tristesse  que  je  ne  saurais  vain- 
cre. 

On  m'accuse  toujours  d'être  trop  défiant, 
et  il  ne  se  passe  pas  un  jour  que  je  ne  me 
prenne  en  flagrant  délit  de  créduiité. 

Je  viens  d'envoyer  au  palais  San-Felice  :  il 
sont  tous  partis  ce  matin  de  bonne  heure 
pour  Vérone. 

Je  suis  presque  tenté  d'attendre  leur  re- 
tour, pour  savoir  si  Antonia  reviendra  avec 
eux. 
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Cependant  que  m'importe  qu'ils  aient  voulu 
me  tromper,  puisqu'ils  n'ont  pas  réussi  clans 
leur  projet? 

Je  quitterai  donc  Venise  demain,  ainsi  que 
je  l'ai  décidé,  et  je  tâcherai  de  les  oublier  : 
dans  la  situation  d'esprit  où  je  suis  dans  ce 
moment,  cela  vaudra  mieux  pour  eux  et  pour 
moi. 

Le  général  H***  vient  de  m'écrire  pour  me 
demander  ma  dernière  soirée;  je  lui  ai  ré- 
pondu que  j'irais  dîner  avec  lui  :  j'espère  que 
nous  serons  seuls  et  que  nous  pourrons  cau- 
ser librement. 

Nigro,  que  je  ne  croyais  plus  revoir,  est 
venu  encot'e  pour  me  renouveler  ses  souhaits 
d'heureux  voyage.  Je  suis  vraiment  touché 
de  l'affeclion  que  cet  homme  me  témoigne. 
Ainsi  j'aurai  trouvé  un  cœur  honnête  et  re- 
connaissant à  Venise. 

Pauvre  Anlonia  !  si  cette;  réflexion  était  un 
outrage  pour  elle!...  Je  ne  me  le  pardonne- 
rais de  ma  vie. 

Nigro  m'a  donné  quelques  détails  curieux 
et  attristants  sur  les  mœurs  de  cette  ville.  1! 
m'en  a  plus  appris  en  une  demi-heure  que  je 
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n'en  avais  vu  pendant  un  séjour  de  près  d'une 
année. 

J"ai  essayé  de  le  déterminer  à  me  citer  un 
nom  ;  il  n'a  jamais  voulu  y  consentir. 

J'ai  conjecturé  de  cette  réserve  que  quel- 
ques-uns des  faits  qu'il  me  contait  se  sont 
passés  dans  des  familles  avec  lesquelles  il  me 
savait  en  relation. 

L'indulgence  de  cet  homme  égale  sa  prodi- 
gieuse pénétration.  11  s'afflige  de  la  démora- 
lisation de  son  pays,  mais  il  ne  s'en  indigne 
jamais. 

—  Vous  leur  en  voulez  d'être  hypocrites, 
milord.  me  disait-il  en  me  parlant  des  grands 
seigneurs  vénitiens  :  c'est  encore  ce  qu'ils 
ont  de  meilleur.  Quand  ils  auront  cessé  de 
l'être,  ce  sera  une  preuve  que  personne  ne 
vaudra  mieux  qu'eux. 

C'était  en  d'autres  termes  la  maxime  bien 
connue  que  l'hijpocrisie  est  un  hommage  que 
le  vice  rend  à  la  vertu. 

Moi  qui  crois,  au  contraire,  que  c'est  un 
piège  qu'elle  lui  tend,  j'ai  été  d'un  sentiment 
opposé. 

Nigro  a  combattu  mon  opinion  avec  dou- 
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ceiir  et  fermeté;  il  ne  m'a  pas  convaincu, 
mais  sa  philosophie  pleine  de  mansuétude 
m'a  touché. 

J'ai  encore  fait  une  tentative  pour  le  déci- 
der à  me  suivre,  elle  a  été  inutile. 

—  Si  je  n'écoutais  que  mon  goût.  Excel- 
lence, m'a-t-il  répondu,  j'accepterais  l'offre 
que  vous  avez  la  bonté  de  me  faire,  non  à 
cause  des  grands  avantages  que  j'y  trouverais 
pour  ma  fortune,  miis  parce  que  je  me  suis 
sincèrement  attaché  à  vous.  Ce  qui  me  re- 
tient, c'est  qu'en  quelque  lieu  que  j'aille,  soit 
que  je  vous  suive  dans  vos  voyages,  soit  que 
vous  m'établissiez  dans  une  de  vos  terres,  il 
arrivera  infailliblement  que  quelqu'un  un 
jour  me  reconnaîtra  et  s'en  ira  dire  à  tout  le 
monde  :  Vous  ne  savez  pas?  lord  Algernon 
B***  a  pris  d  son  service  un  ancien  es- 
pion. 

—  Comment  voulez-vous,  Nigro,  que  ce 
fait  se  produise  si  vous  habitez,  par  exemple, 
dans  une  des  terres  que  je  possède  dans  le 
fond  de  l'Ecosse  ? 

—  Que  sais-je.  Excellence?  un  colporteur, 
un  fumiste,  un  chanteur  ambulant  :  les  Ita- 
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liens  fournissent  la  moitié  des  vagabonds  qui 
sont  répandus  sur  la  surface  du  globe. 

—  Si  vous  n'avez  pas  d'autre  raison  que 
celle-là... 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre  .  Excellence ,  je 
vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

—  Eh  bien  !  je  vous  accorde  qu'on  pourra 
savoir  un  jour  que  vous  avez  été  espion  :  ne 
sait-on  pas  à  Venise  que  vous  l'êtes? 

—  C'est  vrai ,  Excellence  ;  mais  ceux  qui 
le  savent,  savent  aussi  que  j'ai  fait  mon  métier 
en  honnête  homme,  et  ils  n'ont  pas  cessé 
de  m'estimer.  A  l'étranger  on  ne  connaîtrait 
que  le  fait  lui-même,  et  non-seulement  on 
me  mépriserait ,  mais  encore  on  se  deman- 
derait pourquoi  un  noble  seigneur  comme 
vous  a  attaché  à  sa  personne  un  misérable 
comme  moi. 

Je  n'ai  plus  insisté,  mais  je  suis  parvenu  à 
faire  acceptera  Nigro  une  assez  bonne  somme 
d'argent  pour  doter  une  de  ses  filles  ;  en  l'ac- 
ceptant il  m'a  dit  : 

—  Je  me  suis  défendu  un  jour  de  recevoir 
une  récompense  de  vous,  Excellence,  parce 
que  je  ne  l'avais  pas  méritée.  Aujourd'hui, 
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VOUS  me  faites  un  don  qui  me  prouve  votre 
estime ,  j'en  suis  fier  et  je  l'accepte  avec 
bonheur. 

Il  a  voulu  porter  ma  main  à  ses  lèvres ,  je 
ne  l'ai  pas  souffert  et  j'ai  presse  la  sienne  avec 
une  cordiale  affection. 

Je  pense  avec  un  véritable  chagrin  que  je 
ne  le  verrai  plus.  Il  faudra  que  je  le  recom- 
mande ce  soir  aux  bontés  du  général  H***. 

Je  ne  suis  plus  à  Venise.  J'écris  en  ce 
moment,  balancé  par  la  gondole  qui  me  con- 
duit à  Fusinc  où  je  trouverai  mes  voitures  et 
mes  gens. 

Je  voue,  pour  adieu,  un  éternel  mépris 
aux  habitants  de  cette  cité  corrompue  ,  n'ex- 
ceptant de  mon  anathème,  hélas!  impuissant, 
que  mon  pauvre  espion. 

Je  ne  parle  pas  du  général  H***,  il  est 
Allemand. 

Le  comte  San-Felice  est  un  misérable  !  Si  je 
fusse  tombé  dans  le  piège  qu'il  m'a  tendu,  je 
serais  devenu  la  risée  de  toute  cette  société 
de  fourbes  et  de  libertins. 

Isidore,  la  noble  jeune  femme  ;  Antonia,  la 
pure  jeune  fille...  horreur!  horreur! 

18. 
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Et  l'on  s'étonne  de  mes  perpétuelles  défian- 
ces !  et  il  se  trouve  sans  cesse  des  gens  qui  me 
reprochent  mon  inguérissable  penchant  au 
doute  î 

Je  suis  encore  trop  crédule. 

Et  la  preuve  ,  c'est  qu'avant-hier  il  n'a  tenu 
à  rien  que  je  ne  fusse  victime  de  ma  con- 
fiance :  si  j'eusse  été  libre ,  j'étais  perdu  sans 
ressource. 

Décidément ,  il  faut  admettre  en  principe 
fixe ,  absolu ,  qu'il  n'y  a  pas  un  bon  senti- 
ment apparent  qui  ne  cache  une  turpitude 
secrète. 

Je  ne  souillerai  pas  ma  plume  des  détails 
de  l'odieuse  machination  dont  j'ai  failli  être 
la  victime;  c'est  déjà  trop  d'en  avoir  souillé 
ma  mémoire. 

Soyez  généreux,  noble,  délicat,  ce  sont 
autant  d'armes  dont  la  pointe  est  toujours 
tournée  contre  vous. 

Il  faut  bien  croire  qu'on  est  sauvé  dans 
l'autre  vie  par  ses  vertus,  puisqu'on  n'est 
défendu  dans  celle-ci  que  par  ses  vices. 

Je  suis  incertain,  en  ce  moment,  si  je  conti- 
nuerai à  chercher  madame  de  Candor.  Après 
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la  dernière  preuve  que  je  viens  d'avoir  de  la 
perversité  humaine,  je  devrais  peut-être  con- 
sidérer comme  un  bonheur  la  rupture  de 
cette  relation. 

Mais  si  je  me  trompais? 

Dois-je  punir  Jeanne  de  la  duplicité  pré- 
coce d'Antonia ,  de  la  lâche  condescendance 
de  la  comtesse,  et  de  la  perversité  infâme  de 
ce  misérable  Ubaldino? 

En  vérité,  je  n'en  ai  pas  le  droit;  je  persé- 
vérerai donc  dans  mon  entreprise,  sauf  à  exa- 
miner les  choses  de  plus  près  si  elle  réussit. 

Demain  matin  je  serai  à  Ferrare,  où  je 
compte  passer  un  jour;  puis  ,  si  rien  ne  met 
obstacle  à  mes  volontés ,  j'arriverai  à  Rome 
dimanche  :  nous  sommes  aujourd'hui  à  mer- 
credi. 

Venise  est  cachée  dans  une  brume  épaisse  : 
on  ne  l'aperçoit  pas  de  Fusine,  où  je  viens  de 
débarquer. 

Au  lieu  de  ne  m'arréter  que  quelques  heu- 
res à  Ferrare,  j'y  ai  passé  deux  jours,  et  je  ne 
m'en  éloignerais  pas  encore  si  je  n'étais  pas 
aussi  pressé  d'arriver  à  Rome. 

Je  n'avais  pas  visité  cette  ville  lors  de  mon 
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premier  voyage  en  Italie,  et  cependant  il  en 
est  peu  qui  soient  plus  intéressantes  pour  les 
esprits  sérieux  et  les  âmes  élevées. 

C'est  ici  qu'un  des  plus  beaux  génies  des 
temps  modernes  a  été  persécuté,  trahi,  calom- 
nié et  méconnu  jusque  dans  ses  œuvres,  pro- 
clamées aujourd'hui  immortelles. 

J'ai  relu  les  pages  sublimes  de  notre  Byron 
dans  la  prison  où  le  Tasse  a  expié  pendant 
tant  d'années  le  tort  d'être  un  homme  de 
génie  et  le  malheur  d'avoir  été  aimé. 

J'emporte  avec  moi  un  fragment  de  la 
pierre  sur  laquelle  cette  tète  puissante  se 
reposait  de  la  douleur  dans  la  folie. 

Quel  beau  livre  on  ferait  avec  cette  exis- 
tence glorieuse  et  tourmentée  !  Si  jamais  j'ai 
quelques  années  de  calme,  je  l'entreprendrai, 
ne  fût-ce  que  pour  me  retracer  le  néant  des 
affections  terrestres  et  le  vide  de  toutes  les 
grandeurs  enviées. 

Trois  siècles  se  seront  bientôt  écoulés ,  et 
cette  grande  mémoire  est  encore  vivante  dans 
les  lieux  où  celui  qui  l'a  laissée  après  lui  a 
subi  tant  d'outrages  ! 

Il  a  cru  à  l'amitié  des  hommes ,  à  l'amour 
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des  femmes,  à  la  popularité,  à  la  gloire;  et 
tous  ses  rcves,  commencés  dans  des  palais, 
se  sont  achevés  dans  riiôpital  et  le  cachot  ! 

J'ai  passé  toute  une  journée  avec  un  vieux 
savant  qui  connaît  les  détails  de  cette  vie 
comme  si  elle  s'était  éteinte  hier. 

Au  nombre  des  choses  intéressantes  qu'il 
m'a  dites,  il  en  est  une  qui  m'a  particulière- 
ment frappé,  et  la  voici  :  Torquato  Tasso 
était  à  la  fois  crédule  et  défiant;  tous  ses 
malheurs  sont  vernis  de  là. 

Je  retrouverai  encore  son  souvenir  à  Rome, 
qui  fut  la  dernière  station  de  son  douloureux 
pèlerinage,  et  j'irai  méditer  sur  la  tombe  où 
la  tardive  justice  des  hommes  vint  déposer  le 
laurier  qu'elle  avait  refusé  à  son  front. 


XXIV 


Il  y  a  eu  quinze  jours  hier  que  j'ai  quitté 
Venise,  et  cependant  je  ne  serai  à  Rome  que 


210  LORD    ALGERNON. 

demain  dans  la  matinée  :  c'est  plus  d'une  se- 
maine de  retard,  chose  qui  semblera  d'autant 
plus  incompréhensible  aux  personnes  qui 
connaissent  mes  habitudes,  qu'elle  ne  m'est 
jamais  arrivée  depuis  que  je  parcours  les 
grands  chemins  de  l'Europe. 

J'ajouterai  que ,  bien  que  ce  ne  soit  pas 
volontairement  que  j'aie  perdu  mon  temps  , 
l'espèce  de  contrainte  qu'il  m'a  fallu  subir  ne 
me  laisse  aucun  regret. 

Une  aventure  bizarre  et  romanesque  au 
dernier  point,  une  de  ces  aventures  comme 
on  en  trouve  tant  dans  les  livres,  et  comme  il 
en  arrive  si  peu  en  réalité,  m'a  obligé  à  faire 
une  halte,  ou  plutôt  un  véritable  séjour  aux 
deux  tiers  de  mon  voyage.  Je  me  suis  remis 
en  route  la  nuit  dernière,  mais  je  m'arrête 
de  nouveau,  volontairement  cette  fois,  pour 
écrire  ce  qui  m'est  arrivé ,  pendant  que  je 
suis  encore  sous  l'impression  vive  que  j'ai 
ressentie.  C'est  de  Viterbe  que  ces  pages  se- 
ront datées. 

Si  l'histoire  que  je  vais  raconter  était  con- 
nue en  Angleterre,  où  tout  ce  qui  sort  de  l'or- 
nière habituelle  de  la  vie  est  si  ardemment 
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désiré  par  les  oisifs  et  les  sots,  elle  me  susci- 
terait bien  des  envieux,  et  de  plus  j'aurais  à 
me  reprocher  un  jour  d'avoir  attiré  sur  la 
malheureuse  Italie  une  invasion  plus  consi- 
dérable que  jamais  de  mes  moroses  compa- 
triotes. 

L'un  d'eux,  homme  de  beaucoup  d'esprit, 
qui  fut  pendant  dix  ans  l'ambassadeur  de  la 
Grande-Bretagne  j)rès  la  cour  des  Deux- 
Siciles,  me  disait  en  1832  :  «  Mon  cher,  je 
naime pas  Naples...  il  y  a  trop  de  poussière 
et  trop  d'anglais.  » 

C'était  peu  aimable  pour  moi,  mais  c'était 
exprimer  un  sentiment  que  j'éprouvais  moi- 
même. 

Je  reviens  à  ce  qui  m'est  personnel. 

J'étais  parti  de  Sienne  assez  tard  dans  la 
matinée  ,  avec  l'intention  d'aller  coucher  à 
Acquapcndcnte,  quand,  par  suite  de  mauvais 
vouloir  du  maître  de  poste  de  Ponte-Centino, 
je  fus  surpris  par  la  nuit  à  moitié  chemin  en- 
viron du  dernier  relais  que  j'avais  encore  à 
parcourir  avant  d'atteindre  la  ville  où  je 
comptais  m'arrèler.  Peu  accessible  de  ma  na- 
ture à  la  crainte,  et  n'ayant  jamais  ajouté  foi 
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aux  nombreuses  histoires  de  bandits  que  j'a- 
vais entendu  raconter  pendant  mes  différents 
séjours  en  Italie ,  je  contemplais,  avec  une 
admiration  que  rien  ne  venait  distraire,  les 
dernières  lueurs  d'un  magnifique  soleil  cou- 
chant qui  s'éteignaient  au  sommet  des  colli- 
nes situées  à  l'horizon  lointain,  lorsque  je 
crus  apercevoir  vaguement  quelques  formes 
humaines  qui  s'agitaient  dans  l'ombre  dont 
la  plaine  était  déjà  couverte.  Au  même  in- 
stant, les  chevaux  attelés  à  ma  voiture  s'arrê- 
tèrent brusquement,  et  le  postillon,  s'étant 
laissé  tomber  de  son  porteur,  se  mit  à  plat 
ventre  sur  le  grand  chemin,  en  appelant  à 
son  aide  tous  les  saints  du  paradis. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  secondes. 

Je  crus  d'abord  à  une  terreur  panique  du 
drôle  qui  me  conduisait,  car  cela  m'était  déjà 
arrivé  quelquefois,  et  j'en  avais  toujours  été 
pour  mes  frais  d'émotion  ;  mais  je  fus  très- 
promptement  fixé  sur  la  nature  de  l'événe- 
ment à  la  vue  de  huit  ou  dix  grands  gail- 
lards qui  entourèrent  ma  voiture. 

Je  criai  aussitôt  à  Yorik,  assis  sur  le  siège 
de  derrière,  de  ne  faire  aucune  résistance  : 
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bien  m'en  prit,  car  l'intrépide  et  fidèle  gar- 
çon avait  déjà  armé  un  fusil  à  six  coups  qui 
ne  le  quitte  jamais. 

En  ce  moment  ma  portière  s'ouvrit,  et 
l'un  des  huit  ou  dix  grands  gaillards  m'a- 
borda le  chapeau  à  la  main. 

—  Excellence,  me  dit- il  avec  une  politesse 
respectueuse,  vous  êtes  un  peu  en  retard. 

—  Pardieu,  je  lésais  bien,  répondis-je. 

—  Voudriez- vous  avoir  la  bonté  de  des- 
cendre ? 

Je  me  hâtai  de  sauter  sur  la  roule,  et  j'or- 
donnai par  un  geste  à  Yorik  d'en  Caire  au- 
tant. 

—  Excellence  ,  reprit  mon  interlocuteur 
toujours  avec  la  même  courtoisie,  nous  évi- 
terons une  grande  perte  de  temps  si  vous 
avez  la  bonté  de  me  dire  tout  de  suite  où 
vous  avez  mis  votre  argent,  vos  armes  et  vos 
bijoux. 

—  Voici  mon  argent,  dis-je  au  bandit  en 
lui  présentant  une  escarcelle  de  peau  de  daim, 
dans  laquelle  il  y  avait  environ  quatre  cents 
francs  en  écus  romains. 

11  prit  la  bourse,  la  secoua  pour  en  appré- 
5.  19 
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cier  le  poids  et  reconnaître  au  tintement  du 
métal  si  elle  renfermait  de  l'or  ou  de  l'ar- 
gent, puis  il  me  dit  sèchement  : 

—  Vous  êtes  Anglais  et  vous  ne  possédez 
que  cela? 

—  Il  ne  m'en  fallait  pas  davantage  pour 
gagner  Rome,  où  je  compte  m'établir  pour 
quelques  mois. 

Le  bandit  se  retira  à  une  certaine  distance, 
suivi  de  deux  ou  trois  de  ses  compagnons,  et 
ils  se  mirent  à  causer  à  voix  basse  avec  une 
grande  vivacité. 

Leur  conférence  dura  environ  dix  minu- 
tes, qui  ne  laissèrent  pas  que  de  me  paraître 
assez  longues;  quand  elle  fut  terminée,  celui 
qui  m'avait  déjà  adressé  la  parole  revint  au- 
près de  moi  et  m'interpella  en  ces  termes  : 

—  Vous  comprenez.  Excellence,  que  nous 
ne  pouvons  pas  vous  avoir  arrêté  pour  rien. 

—  Je  conviendrai  de  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, messieurs;  mais  je  ne  puis  faire  plus 
que  de  vous  abandonner  cette  bourse,  puis- 
que je  ne  possède  que  cela  pour  le  moment. 
Quant  à  mes  armes  et  à  mes  bijoux,  je  vais 
vous  les  remettre  sur-le-champ   :   les  pre- 
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mières  consistent  en  une  sorte  de  tromblon, 
une  paire  de  pistolets,  deux  fusils  de  chasse, 
et  un  poignard  malais  dont  la  pointe  est  em- 
poisonnée; les  autres  se  composent  de  ma 
montre,  de  celle  de  mon  valet  de  chambre, 
et  de  quelques  épingles  qui  n'ont  pas  une 
très-grande  valeur. 

Pendant  que  je  faisais  cette  espèce  de  dé- 
claration, deux  bandits  avaient  allumé  des 
torches  de  résine  qui  jetaient  une  vive  clarté, 
ce  qui  me  fit  croire  qu'ils  allaient  procéder  à 
une  visite  en  règle  de  ma  voiture,  pour  sa- 
voir si  je  leur  disais  la  vérité. 

Telle  était,  en  effet,  leur  habitude  et  selon 
toute  apparence  leur  intention  ;  mais  ils  se 
départirent  de  l'une  et  de  l'autre,  comme  on 
va  le  voir. 

—  Vous  paraissez  sincère,  me  dit  le  chef 
après  quelques  minutes  d'hésitation. 

—  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas  avec  des 
gens  qui  peuvent  à  l'instant  même  s'assurer 
si  mes  paroles  sont  loyales? 

Il  donna  son  approbation  a  cette  réponse 
par  un  signe  de  tête  bienveillant,  puis  il  re- 
prit : 
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—  Vous  devez  donc  trouver  de  l'argent  à 
Rome? 

—  Oui,  j'ai  une  lettre  de  crédit  sur  le  ban- 
quier Torlonia.  Le  connaissez-vous? 

—  Très-particulièrement  :  je  l'ai  déjà  volé 
une  douzaine  de  fois.  C'est  un  très-brave 
homme  qui  connaît  les  affaires...  Mais  qu'est- 
ce  que  vous  appelez  une  lettre  de  crédit,  Ex- 
cellence ? 

J'expliquai  en  peu  de  mots  de  quoi  il  était 
question. 

—  J'y  suis,  répondit  le  bandit  qui  m'avait 
écouté  avec  la  plus  intelligente  attention.  Et 
quelle  somme  pouvez-vous  toucher  chez  Tor- 
lonia? ajouta-t-il  avec  la  familiarité  qu'il  eût 
mise  à  parler  d'un  confrère. 

—  Elle  n'est  pas  fixée;  ce  que  je  voudrai. 

—  Ce  que  vous  voudrez,  Excellence!  Vous 
êtes  donc  aussi  riche  que  Torlonia  lui-même? 
s'écria-t-il  avec  une  sorte  d'ébahissement  co- 
mique. 

—  Je  ne  sais,  mais  je  suis  très-riche. 

Il  se  retira  de  nouveau  à  l'écart,  et  il  re- 
commença à  délibérer  avec  ses  compagnons. 
Cette  fois,  la  discussion  fut  longue  et  même 
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violente.  Quelques  mots  qui  arrivèrent  jus- 
qu'à moi  me  firent  supposer  qu'on  agitait  la 
question  de  savoir  si  on  pouvait  se  fier  ou 
non  à  ma  parole.  Mon  interlocuteur  était 
pour  l'affirmative,  les  autres  soutenaient  l'o- 
j)inion  contraire. 

J'étais  remonté  dans  ma  voiture  pour  m'a- 
briter  contre  l'iumiidité  de  la  nuit,  si  péné- 
trante et  si  pernicieuse  dans  cette  contrée. 
Le  chef  des  bandits  revint,  et  je  l'invitai  à 
prendre  place  près  de  moi,  ce  qu'il  fit  sans 
hésitation. 

—  Excellence  ,  me  dit-il,  je  voulais  qu'on 
vous  laissât  continuer  votre  route,  après  vous 
avoir  demandé  votre  parole  de  payer  une 
somme  convenable  pour  le  prix  de  votre  ran- 
çon ;  mais  mes  camarades  m'ont  fait  observer 
que  nous  avions  été  récemment  dupes  de 
cette  façon  d'agir,  et  il  a  été  décidé  que  votre 
domestique  seul  serait  mis  en  liberté.  II  ira 
à  Rome;  il  touchera  de  l'argent  pour  vous 
chez  l'ami  Torlonia  ;  cet  argent  nous  sera 
adressé  par  une  voie  sûre  que  nous  vous  in- 
diquerons, et,  quand  nous  l'aurons  reçu,  vous 
serez  le  maître  d'aller  où  bon  vous  semblera. 

19. 
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—  Et  en  attendant? 

—  En  attendant,  vous  viendrez  avec  nous 
et  vous  serez  sous  la  garde  de  notre  honneur. 
Que  pensez-vous  de  cette  proposition,  Excel- 
lence? 

—  Qu'elle  est  fort  raisonnable  :  puisque 
vous  avez  choisi  ce  raétier-là,  il  est  tout  sim- 
ple que  vous  en  tiriez  tout  ce  qu'il  peut  pro- 
duire. 

—  Vous  ne  nous  en  voulez  donc  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde  :  jusqu'à  pré- 
sent je  n'avais  rencontré  que  des  voleurs  qui 
n'avouaient  pas  leur  profession  .  je  suis  ravi 
d'en  connaître  de  véritables  :  je  les  préfère 
de  beaucoup  aux  autres. 

Il  m'a  regardé  fixement  à  la  lueur  des  tor- 
ches, pour  savoir  si  je  ne  me  moquais  pas  de 
lui,  et  en  reconnaissant  que  j'avais  parlé  sé- 
rieusement il  eut  l'air  très-satisfait. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  régler  les  bases  du 
traité  qui  m'était  imposé.  J'y  apportai,  pour 
ma  part,  une  facilité  qui  simplifia  beaucoup 
les  choses. 

Ma  rançon  fut  fixée  à  cinq  mille  écus  ro- 
mains :  onze  cents  livres  sterling  environ. 


LORD    ALGERNOX.  219 

On  me  proposa  ce  chiffre,  que  j'acceptai 
sans  discussion,  bien  qu'on  parût  disposé  à 
en  rabattre  quelque  chose  si  je  le  trouvais 
exagéré. 

Puis  il  fut  convenu  que  Yorik  continuerait 
sa  route  en  voiture  jusqu'à  Acquapendente  ; 
que  là  il  laisserait  mon  coupé  dans  l'auberge 
où  j'aurais  dû  coucher,  et  qu'il  filerait  sur 
Rome  à  franc  étrier.  Ma  lettre  de  crédit  lui 
fut  remise,  et  j'y  joignis  un  mot  adressé  au 
banquier  Torlonia,  dans  lequel  je  lui  parlais 
de  ma  position  de  manière  à  la  lui  faire  en- 
trevoir sans  la  lui  confier  précisément.  Les 
bandits,  de  leur  côté,  indiquèrent  un  moyen 
sûr  de  leur  faire  parvenir  l'argent  :  tout  cela 
fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

—  Et  mes  armes?  et  mes  bijoux?  dis-je  au 
bandit,  avec  qui  j'étais  dans  les  meilleurs 
termes. 

—  Fi  donc,  Excellence!  s'écria-t-il  avec 
indignation.  Votre  rançon  n'est  pas  seule- 
ment pour  votre  personne,  elle  est  aussi  pour 
tout  ce  qui  vous  appartient...  Nous  prenez- 
vous  donc  pour  des...? 

Il  s'arrêta,  et  un  immense  éclat  de  rire 
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remplaça  le  mot  qu'il  allait  laisser  échapper 
un  peu  étourdiment,  ce  me  semble. 

Nous  calculâmes,  d'un  commun  accord , 
qu'il  pourrait  s'écouler  cinq  ou  six  jours  en- 
viron jusqu'à  ma  délivrance;  je  dis  donc  à 
Yorik  de  remplir  une  valise  de  tous  les  ob- 
jets qui  me  seraient  nécessaires  pour  une 
absence  d'une  semaine. 

—  Aimez-vous  la  chasse.  Excellence?  me 
dit  le  bandit  pendant  que  ces  préparatifs  se 
faisaient  sous  ses  yeux. 

—  Beaucoup,  et  d'autant  plus  que  j'en  suis 
privé  depuis  très-longtemps. 

—  Eh  bien!  Excellence,  prenez  un  de  vos 
fusils  avec  vous  :  nous  tâcherons  de  vous 
procurer  l'occasion  d'en  faire  usage,  puisque 
cela  paraît  vous  être  agréable. 

J'avais  quelques  pièces  d'or  dans  ma  poche: 
une  vingtaine  de  guinées,  je  crois;  je  ne  fus 
donc  pas  dans  l'obligation  de  partager  ce  qui 
était  dans  le  sac  avec  Yorik,  et,  les  bandits 
n'en  réclamant  pas  leur  part,  je  le  lui  aban- 
donnai. 

Tout  était  terminé  ;  le  postillon  remonta 
sur  son  cheval,  Yorik  s'installa  sur  son  siège, 
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comme  si  j'étais  encore  dans  la  voiture  ,  et  le 
coupé  s'éloigna  à  toute  vitesse. 

—  Maintenant,  Excellence,  nous  sommes 
à  vos  ordres ,  me  dit  l'homme  qui  m'avait 
toujours  parlé  jusqu'à  ce  moment. 

Je  ne  répondis  qu'en  posant  mon  fusil  sur 
mon  épaule  avec  ce  mouvement  résolu  d'un 
chasseur  de  profession  qui  se  dispose  à  se 
mettre  en  marche. 

Nous  quittâmes  aussitôt  la  grande  route, 
ce  à  quoi  je  m'attendais  d'avance,  et  il  me 
sembla,  à  la  direction  que  nous  prenions, 
que  nous  nous  dirigions  vers  les  Apennins 
que  j'avais  traversés  le  matin  même. 

Après  que  nous  eûmes  cheminé  pendant 
une  heure  environ,  échangeant  de  temps  en 
temps  des  paroles  insignifiantes,  le  bandit  et 
moi,  il  me  dit  brusquement  après  un  assez 
long  silence  : 

—  Votre  Excellence  n'est  guère  curieuse. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  ne  me  demande  pas  où 
on  la  mène,  ni  combien  elle  a  de  chemin  à 
faire. 

—  C'est  que  l'un   m'est  aussi  indifférent 
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que  Tautre  ;  mais,  en  revanche,  j'ai  une  autre 
curiosité. 

—  Laquelle? 

—  C'est  de  savoir  votre  nom. 

—  Oh  !  je  puis  vous  le  dire,  Excellence  !  Je 
ne  le  cache  à  personne,  Dieu  merci ,  et  vous 
devez  avoir  entendu  parler  de  moi  :  je  suis  le 
fameux  Barberino. 

Il  m'eut  dit:  t;JesuisCésar,;>  ou  u  JesuisNa- 
poléon,  î»  qu'illuiaurait  été  impossible  de  met- 
tre plus  d'orgueil  satisfait  dans  le  son  desa  voix. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Barberino,  je  suis 
enchanté  de  vous  connaître,  et  je  me  souviens 
parfaitement  d'avoir  entendu  parler  de  vous. 
Je  ne  croyais  pas  à  votre  existence ,  et  main- 
tenant je  pourrai  dire  que  je  vous  ai  vu. 

Depuis  que  nous  étions  en  marche ,  les 
torches  de  résine  avaient  été  éteintes;  mais 
pendant  notre  station  sur  la  grande  route,  la 
clarté  qu'elles  répandaient  m'avait  permis 
d'examiner  les  bandits,  et  en  particulier  celui 
qui  traitait  avec  moi. 

Ils  étaient  tous  dans  la  force  de  Tâge , 
lestes,  vigoureux  et  bien  découplés;  mais, 
pour  la  vigueur,  l'agilité  et  l'aisance  natu- 
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relie  des  manières ,  aucun  d'eux  ne  pouvait 
entrer  en  comparaison  avec  Barberino. 

Ce  dernier  paraissait  avoir  de  vingt-huit  à 
trente  ans  environ.  Il  élait  grand,  mince,  ad- 
mirablement bien  fait,  et  le  costume  très- 
juste  qu'il  portait  faisait  valoir  avec  beaucoup 
d'intelligence  la  beauté  de  ses  formes.  Son 
front  élevé  était  ombragé  à  sa  partie  supé- 
rieure par  une  forêt  de  cheveux  brnns,  bou- 
clés naturellement;  son  œil  noir,  à  l'ovale 
largement  fendu,  était  vif  dans  l'action  et 
mélancolique  dans  le  repos.  Barberino  avait 
le  teint  pâle,  la  barbe  épaisse  et  sombre,  et 
quand  il  souriait,  les  dents  qu'on  apercevait 
sous  ses  longues  moustaches  étaient  d'une 
blancheur  éblouissante.  Son  costume,  qui  me 
parut  assez  recherché  dans  les  détails,  offrait 
cet  ensemble  qu'Horace  Vernet  a  reproduit 
avec  tant  de  fidélité  dans  tous  les  tableaux 
où  il  a  mis  des  bandits  en  scène.  Sa  dé- 
marche était  ferme  et  gracieuse,  ses  mouve- 
ments élégants  et  faciles;  en  lui  tout  annon- 
çait,  enfin,  une  nature  d'élite,  enrichie, 
développée  par  l'habitude  d'une  vie  aventu- 
reuse et  indépendante  :  il  faut  convenir  que 
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moi  qui  n'avais  jamais  vu  d'hommes  de  cette 
profession,  je  tombais  bleu  pour  mes  débuts. 
Comme  je  n'avais  adressé  aucune  question 
à  Barberino,  ainsi  qu'on  a  pu  le  voir,  j'igno- 
rais complètement  où  il  me  conduisait,  et  si 
je  formais  quelques  rapides  conjectures  à  cet 
égard,  c'était  pour  me  dire  que  nous  finirions 
vraisemblablement  par  arriver  à  quelque  ca- 
verne dans  les  bois,  ou  dans  un  de  ces  châ- 
teaux en  ruine ,  jetés  comme  des  nids  d'aigles 
sur  la  pointe  des  rochers,  qu'on  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  Apennins;  mais,  à  ma 
grande  surprise,  nous  atteignîmes  un  assez 
gros  village,  et  quand  nous  l'eiimes  traversé 
sans  avoir  observé  aucune  de  ces  précautions 
que  des  bandits  doivent  prendre  à  l'approche 
des  lieux  habités,  je  remarquai  que  notre 
troupe  n'était  phis  composée  que  de  quatre 
personnes. 

—  Est-ce  que  vous  n'attendez  pas  vos  com- 
pagnons? demandai-je  à  Barberino,  qui  mar- 
chait toujours  d'un  pas  aussi  leste  et  sans  se 
soucier  de  ce  qui  se  passait  derrière  lui. 

—  Pourquoi  les  attendrais-je.  Excellence? 
Us  sont  chez  eux.  et  nous  n'aurons  probable- 
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ment  rien  à  faire  avant  la  semaine  prochaine. 
Je  soupçonne  que  vous  vous  êtes  mépris  sur 
notre  compte  :  voyons ,  pour  qui  nous  pre- 
nez-vous? 

—  Mais  pour  des  gens  qui  prennent,  ré- 
pond is-je. 

—  D'accord  .  Excellence  ;  seulement,  vous 
vous  tromperiez  si  vous  pensiez  que  nous  vo 
ions  tous  les  jours  et  tout  le  monde. 

—  J*ai  donc  été  l'objet  d'une  préférence  de 
votre  part? 

—  Elle  vous  était  bien  duc  en  votre  qua- 
lité d'homme  riche,  car  nous  ne  sommes  pas 
de  ces  misérables  coquins  qui  dépouillent  in- 
distinctement tous  les  voyageurs.  Quand  vous 
passerez  à  Acquapendentc  ou  à  Viterbe,  Excel- 
lence, parlez  au  premier  bourgeois  que  vous 
rencontrerez  dans  la  rue  de  la  bande  de  Bar- 
berino;  il  vous  répondra  qu'elle  est  compo- 
posée  de  bons  cultivateurs  qui  ne  s'adressent, 
dans  l'occasion,  qu'à  ceux  cpii  peuvent  leur 
payer  un  impôt  sans  se  gcner. 

—  Je  souhaite  que  cet  esj)ril  d'é(|uité  soit 
toujours  apprécié  par  la  police  du  saint-père 
comme  elle  l'est  par  moi. 

5.  20 
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—  II  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu,  Excel- 
lence, me  répondit-il  avec  une  superbe  in- 
souciance; mais  tous  ceux  qui  naissent  avec 
des  dispositions  à  être  pendus  un  jour  ne  le 
sont  pas  :  c'est  ce  qui  m'a  décidé  à  voler  de 
temps  en  temps. 

Cette  prudence  et  cette  philosophie  de 
bandit  me  parurent  fort  originales,  et  je  me 
promis  bien  d'en  faire  une  étude  profonde 
pendant  mon  séjour  chez  Barberino. 

—  Excellence,  reprit-il  au  bout  de  quel- 
ques minutes  et  en  étendant  la  main  devant 
lui,  voyez-vous  cette  petite  lumière  qui  brille 
comme  une  lucioie  ^  au  fond  de  ce  ravin? 

—  Je  la  vois  parfaitement. 

—  Elle  éclaire  ma  maison,  où  nous  serons 
avant  qu'il  se  soit  écoulé  un  quart  d'heure. 

—  J'en  suis  fort  aise ,  car  je  commence  à 
être  un  peu  fatigué. 

—  Eh  bien  !  Excellence,  faites-moi  un  plai- 
sir :  le  voudrez-vous?  mais  là,  répondez  fran- 
chement. 


^  Mouche  brillante  très-commune  en  Italie;  c'est  un 
ver  luisant  ailé. 
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—  Je  suis  très-disposé  à  vous  être  agréable 
si  cela  dépend  de  moi  :  de  quoi  s'agit-il? 

—  Je  voudrais  n'être  pas  obligé  de  vous 
surveiller  tant  que  vous  serez  sous  mon  toit; 
d'abord  cela  m'humilierait,  puis  je  perdrais 
beaucoup  de  temps,  et  je  n'en  ai  pas  à  perdre, 
car  nos  labourages  du  printemps  sont  très  en 
retard  celte  année. 

—  Si  je  vous  donne  ma  parole  de  gentil- 
homme de  ne  pas  chercher  à  m'enfuir,  serez- 
vous  suffisamment  rassuré  ? 

—  Je  ne  prétendais  pas  vous  demander 
autre  chose ,  Excellence  ,  et  je  vous  remercie 
d'aller  au-devant  de  mon  désir. 

—  Prenez  donc  ma  main,  Barberino  :  c'est 
celle  d'un  homme  qui  n'a  jamais  trompé  per- 
sonne ;  je  la  mets  dans  la  vôtre  en  signe  de 
l'engagement  que  je  prends  de  ne  pas  vous 
quitter  que  vous  ne  m'ayez  rendu  ma  liberté. 

—  Voilà  de  ces  choses  que  je  ne  ferais  ja- 
mais avec  un  Italien,  murmura-t-il  entre  ses 
dents;  mais  avec  un  Anglais,  c'est  le  plus 
sage.  Merci,  Excellence,  reprit-il  en  élevant  la 
voix  avec  un  accent  jovial  :  je  suis  plus  tran- 
quille maintenant  que  si  vous  étiez  sous  tous 
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les  verrous  des  prisons  de  Rome ,  et  que  si 
vous  aviez  aux  pieds  les  chaînes  de  tous  les 
galériens  d'Ostie. 

Comme  il  prononçait  ces  mots ,  les  aboie- 
ments d'un  gros  chien  arrivèrent  à  mon 
oreille,  et  j'aperçus,  à  la  douce  et  incertaine 
clarté  de  la  lune,  une  petite  maison  blanche, 
à  moitié  cachée  dans  un  massif  d'arbres  gi- 
gantesques que  je  reconnus  pour  des  yeuses. 
Au  milieu  d'eux  s'élevaient  quelques  pins  pa- 
rasols, dont  les  sombres  tètes  se  détachaient 
sur  l'azur  brillant  du  ciel ,  de  la  manière  la 
plus  pittoresque. 

A  quelque  distance  sur  la  droite,  on  enten- 
dait le  murmure  mélancolique  et  monotone 
d'une  chute  d'eau  tombant  d'une  hauteur  peu 
considérable. 

En  ce  moment  nous  descendions  un  sen- 
tier à  pic,  véritable  escalier  sans  rampe,  sur 
un  plan  d'une  effrayante  inchnaison.  Barbe- 
rino,  qui  marchait  devant  moi,  exigea  que  je 
misse  ma  main  sur  son  épaule  pendant  toute 
la  durée  de  ce  périlleux  passage.  J'ai  oublié  de 
dire  qu'un  de  ses  hommes  portait  ma  valise. 

Parvenu  au  bas ,  il  poussa  du   pied  une 
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large  barrière  à  claire-voie,  et  nous  nous 
trouvâmes  dans  une  espèce  de  cour  toute 
remplie  d'objets  appartenant  à  un  matériel 
aratoire  assez  considérable. 

La  caverne  du  bandit  était  une  ferme;  ce 
n'était  pas  aussi  pittoresque  que  ce  que  j'avais 
rêvé,  mais  cela  sortait  du  moins  des  traditions 
connues. 

Le  cbien,  dont  les  aboiements  s'étaient  peu 
à  peu  transformés  en  petits  cris  de  joie  et 
d'affection,  vint  lécher  la  main  de  son  maître; 
en  même  temps  la  porte  de  la  maison  blan- 
che s'ouvrit,  et  une  femme,  tenant  devant  son 
visage  une  lampe  en  cuivre  de  forme  antique, 
parut  sur  le  seuil.  Ses  traits  éclairés  chaude- 
ment par  la  lumière  à  laquelle  une  de  ses 
mains  faisait  réflecteur,  me  semblèrent  d'une 
remarquable  beauté. 

—  Est-ce  toi ,  Barberino  ?  demanda-t-elle 
d'une  voix  dont  le  timbre  un  peu  viril  ne 
laissait  pas  que  d'être  harmonieux  et  sympa- 
thique. 

—  Oui,  Stella;  et  j'amène  avec  moi  un 
étranger,  un  Anglais.  Le  souper  sera-t-il 
bientôt  prêt? 

30. 
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—  Il  VOUS  attend.  Soyez  tous  les  bienvenus. 
La  compagne  d'un  patriarche   n'eût   pas 
mieux  dit  :  nous  entrâmes. 


XXV 

L'accueil  si  hospitalier  qui  m'était  fait  ne 
fut  pas  amoindri  par  l'aspect  des  lieux  où  je 
le  recevais  :  il  me  sembla  même  qu'il  y  avait 
entre  eux  une  sorte  d'harmonie  dont  mon 
esprit  conçut  aussitôt  une  opinion  des  plus 
favorables. 

La  pièce  dans  laquelle  j'avais  pénétré  le 
premier,  en  ma  qualité  d'étranger,  était 
vaste,  propre  et  gaie.  Les  murs  blanchis  à  la 
chaux,  et  sur  lesquels  on  avait  collé  de  distance 
en  distance  des  images  de  saints ,  servaient 
d'appui  à  quelques  meubles  d'une  simplicité 
rustiijue,  mais  remarquables  par  le  soin  avec 
lequel  ils  étaient  entretenus.  Une  longue, 
large  et  lourde  table,  entourée  de  bancs  soli- 
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des,  et  garnie  de  tous  les  ustensiles  indispen- 
sables à  des  convives  peu  difficiles ,  occupait 
le  centre  de  celte  pièce,  laissant,  malgré  sa 
dimension  peu  commune,  un  vaste  espace 
autour  d'elle.  Une  lampe  de  fer  à  trois  bran- 
ches descendait  d'un  plafond  à  solives  au  mi- 
lieu de  la  table,  et  répandait  partout  une  vive 
clarté ,  passagèrement  augmentée  par  un 
grand  feu  de  broussailles  sèches  qui  pétillait 
dans  une  haute  cheminée.  Le  manteau  de 
cette  cheminée  supportait  un  râtelier  d'armes, 
seul  indice  qui  eût  pu  me  laisser  soupçonner 
la  profession  de  mon  hôte  si  j'avais  eu  quel- 
que chose  à  apprendre  à  cet  égard.  L'arsenal 
était  complet.  Il  réunissait  toutes  les  armes  à 
feu,  depuis  le  pistolet  de  poche  du  citadin 
qui  rentre  habitueliement  tard  chez  lui,  jus- 
qu'à l'espingole  du  voleur  de  grands  chemins, 
sans  domicile  fixe;  et  toutes  les  armes  blan- 
ches ,  à  commencer  par  le  sabre  courbe  du 
dragon  romain,  et  à  finir  par  le  couteau  droit 
du  paysan  calabrais,  couteau  dont  Fra  Dia- 
volo  disait  :  //  est  né  ouvert,  il  doit  s'usej- 
sans  avoir  été  fermé.  Parmi  les  premières,  je 
reconnus  tout  de  suite  deux  fusils  de  chasse 
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de  fabrique  anglaise  d'une  grande  beauté.  Il 
est  plus  que  probable  que  Barberino  ne  les 
avait  pas  payés  bien  cher. 

A  l'exception  des  objets  dont  je  viens  de 
donner  succinctement  le  détail,  tous  les  autres 
meubles  ou  ustensiles  qui  garnissaient  la 
chambre  dans  laquelle  je  me  trouvais  auraient 
pu  tout  aussi  bien  appartenir  à  un  cultivateur 
aisé  qu'à  un  chef  de  bandits  :  il  est  vrai  que 
mou  hôte  avait  eu  la  précaution  de  m'appren- 
dre  qu'il  cumulait  ces  deux  professions ,  afin 
que  la  seconde  vint  quelquefois  en  aide  à  la 
première. 

J'ai  dit  que  j'étais  entré  le  premier  dans  la 
maison.  Stella  m'avait  fait  une  gracieuse  ré- 
vérence, puis  elle  s'était  élancée  au  cou  de 
Barberino  avec  une  vivacité  dont  le  chaste 
abandon  m'avait  semblé  plus  fraternel  que 
conjugal,  parce  que  chez  les  femmes  l'inno- 
cence est  toujours  plus  expansive  que  la  pas- 
sion devant  un  témoin. 

Je  ne  me  trompais  pas.  car  Barberino,  se 
dégageant  doucement  de  la  naïve  étreinte  de 
la  jeune  femme,  se  retourna  vers  moi  et  me 
dit  : 
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—  Excellence  ,  c'est  ma  sœur  ;  excusez-la 
si  elle  n'est  pas  plus  belle,  je  vous  assure  qu'il 
n'y  a  rien  de  sa  faute. 

Stella  baissa  la  tète  vivement  pour  me  ca- 
cher l'embarras  que  lui  causait  l'aimable  plai- 
santerie de  son  frère;  mais,  si  rapide  que  fût 
ce  mouvement ,  j'avais  déjà  eu  le  temps  de 
remarquer  que  j'étiis  en  présence  de  la  plus 
ravissante  créature  que  j'eusse  jamais  vue. 

Elle  était  mince,  élancée,  souple  comme 
une  liane,  et  cependant  tout  en  elle  trahissait 
la  force,  cachée  sous  la  grâce.  Son  attitude, 
ses  moindres  gestes  avaient  une  simplicité  et 
une  noblesse  dont  aucune  description  ne 
pourrait  donner  une  juste  idée.  Ses  traits, 
avec  plus  de  délicatesse  et  de  charme,  rappe- 
laient ceux  de  son  frère.  C'était  la  même 
splendide  chevelure  noire,  le  même  œil  étin- 
celant  et  mélancolique  tour  à  tour,  le  même 
sourire  rayonnantet  spirituel.  ]\Ioins  pâle  que 
Barberino,  parce  qu'elle  était  beaucoup  plus 
jeune  et((ue  son  existence  avait  été  sans  doute 
plus  paisible,  sa  peau  brune  avait  une  anima- 
tion et  une  vie  que  les  couleurs  les  plus  écla- 
tantes n'auraient  pu  lui  donner.  Telle  était 
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la  gracieuse  apparition  qui  m'avait  accueilli 
sur  le  seuil  de  la  maison  d'un  chef  de  bandits. 

J'avais  posé  mon  fusil  contre  la  muraille  en 
arrivant,  et  je  m'étais  approché  du  feu  pour 
sécher  mes  vêtements  humectés  par  la  froide 
rosée  de  la  nuit. 

Pendant  que  je  me  chauffais,  Barberino  et 
sa  sœur  s'étaient  retirés  à  l'écart  pour  causer 
à  voix  basse.  Je  n'entendis  rien  de  ce  qu'ils 
disaient,  mais  je  jugeai,  à  leurs  gestes  et  à 
leurs  regards  souvent  dirigés  de  mon  côté, 
que  c'était  de  moi  qu'ils  s'occupaient. 

—  Excellence,  me  dit  Barberino  quand  cet 
aparté  fut  terminé,  à  dater  de  ce  moment 
vous  êtes  mon  hôte  et  non  mon  prisonnier  : 
regardez  donc  cette  maison  comme  la  vôtre, 
et  ne  mettez  d'entraves  à  la  liberté  dont  vous 
pouvez  y  jouir  que  celles  qui  vous  seront  im- 
posées par  votre  conscience.  Personne  ici  ne 
vous  surveillera.  Demain  je  reprendrai  mes 
travaux  de  laboureur,  de  sorte  que  nous  ne 
nous  verrons  qu'aux  heures  des  repas  et  le 
soir.  Vous  m'avez  dit ,  je  crois ,  que  vous 
aimiez  la  chasse  :  les  bois  et  les  champs,  la 
montagne  et  la  plaine  vous  sont  ouverts.  Par- 
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tez  de  bonne  heure ,  rentrez  tard ,  nul  ne 
vous  demandera  jamais  compte  de  votre 
temps;  et  si  par  hasard  un  jour  vous  ne  re- 
veniez pas,  je  vous  croirais  mort  et  je  ferais 
dire  des  messes  pour  le  repos  de  votre  âme  : 
voilà  comme  je  me  fie  à  ceux  dont  j'ai  une 
fois  accepté  la  parole. 

Bien  que  j'eusse  toujours  marché  de  sur- 
prise en  surprise  depuis  quelques  heures, 
celle  que  j'éprouvai  en  entendant  ce  langage 
si  noble  sortir  de  la  bouche  d'un  voleur  sur- 
passa toutes  les  autres.  Je  ne  pouvais  en  croire 
mes  oreilles,  et  je  me  demandais  si  je  n'étais 
pas  le  jouet  d'une  de  ces  hallucinations  qui 
sont  le  commencement  de  la  folie  chez  cer- 
tains hommes. 

Néanmoins,  je  balbutiai  quelques  paroles 
de  remcrciment  dans  lesquelles  je  dissimulai 
de  mon  mieux  ma  profonde  stupéfaction. 

Barberino  reprit  : 

—  Excellence,  vous  ne  serez  pas  ici  comme 
dans  un  de  vos  châteaux;  mais  un  homme 
aussi  résolu  que  vous,  car  vous  êtes  résolu, 
je  m'y  connais,  ne  s'inquiète  pas  de  ce  qu'il 
mange  et  de  ce  qu'il  boit,  pourvu  qu'on  le 


256  I.ORD    ALGERNOX, 

lui  offre  de  bon  cœur.  Au* surplus,  si  vous 
èîes  mal,  vous  vous  en  prendrez  à  Stella;  c'est 
elle  qui  est  chargée  du  ménage,  et  franche- 
ment je  n'ai  pas  trop  à  me  plaindre  de  la  ma- 
nière dont  elle  s'acquitte  de  ses  fonctions. 
Voyons,  sœur,  continua-t-il  en  élevant  la 
voix,  montre-nous  un  échantillon  de  ton  sa- 
voir-faire en  nous  donnant  à  souper. 

Le  souper  fut  proniptement  servi  ;  il  était 
bon  et  jV  fis  honneur  avec  l'appétit  d'un 
homme  qui  a  marché  longtemps  en  respirant 
l'air  vif  des  montagnes. 

Nous  passâmes  à  table  deux  heures,  pen- 
dant lesquelles  Earberino  me  mit  au  fait  de  sa 
situation,  comme  il  l'eut  pu  faire  si  j'avais  été 
son  plus  intime  ami.  11  me  conta  qu'il  élait 
resté  orphelin  à  dix-huit  ans.  avec  sa  sœur 
qui  en  avait  neuf.  Leur  père,  longtemps  ma- 
lade, ne  leur  avait  laissé  que  des  dettes,  une 
masure  en  ruine  et  des  champs  en  friche. 
Barberino  commença  par  essayer  de  vivre  en 
travaillant;  mais  il  débuta  par  deux  années 
de  mauvaises  récoltes,  et  les  créanciers  de  son 
père  le  poursuivant  toujours  plus  rigoureu- 
sement à  mesure  qu'il  devenait  plus  pauvre. 
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il  ne  sut  bientôt  plus  où  donner  de  la  tête  : 
lui  et  sa  sœur  se  voyaient  à  la  veille  de  mou- 
rir de  faim.  Comme  il  était  en  présence  de 
eettc  cruelle  perspective,  il  fit  un  jour,  à  la 
chasse,  la  connaissance  d'un  ancien  lieute- 
nant de  la  bande  du  fameux  Gasparone,  qui 
venait  de  faire  sa  soumission  en  livrant  une 
partie  de  ses  complices. 

Le  vieux  bandit  lia  conversation  avec  le 
jeune  cultivateur.  Après  avoir  reçu  ses  con- 
fidences, il  lui  dit  <(  qu'il  était  bien  simple  de 
s'abandonner  au  désespoir  et  de  se  résigner 
à  la  misère,  quand  il  lui  serait  si  facile,  en 
volant,  de  refaire  sa  position  et  de  vivre  dans 
l'abondance.- 

Barberino  repoussa  d'abord  ces  conseils 
avec  indignation  :  le  bien  d'autrui  lui  sem- 
blait une  chose  sacrée;  l'idée  de  verser  le 
sang  d'un  de  ses  semblables  lui  faisait  horreur. 

—  Prendre  le  superflu  des  riches  n'est  pas 
voler,  riposta  l'autre;  d'ailleurs  il  est  bien 
rare  de  tuer,  ajouta-l-il,  car  en  général  les 
voyageurs  aiment  bien  mieux  donner  leur 
argent  que  d'exposer  leur  vie  en  se  défendant. 
Essaye  et  tu  verras. 
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Barberino  se  laissa  persuader,  et  le  vieux 
bandit,  sans  lui  donner  le  temps  de  réflécbir, 
le  conduisit  le  soir  même  sur  le  grand  che- 
min. Cette  première  expédition  réussit,  c'est- 
à-dire  qu'une  famille  anglaise  abandonna  au 
débutant  et  à  son  compagnon  une  bourse 
pleine  d'or,  à  la  seule  condition  qu'on  lui  per- 
mettrait de  continuer  sa  route.  Barberino, 
qui  était  sorti  pauvre  de  sa  maison  délabrée, 
y  rentra  riche  au  milieu  de  la  nuit.  Dès  le 
lendemain,  il  paya  les  dettes  de  son  père  et 
fit  venir  des  ouvriers  pour  réparer  sa  masure. 
Le  succès  avait  déterminé  sa  vocation  et 
étouffé  ce  qui  lui  restait  de  scrupules.  Il  était 
brave,  équitable  dans  sa  manière  de  prati- 
quer le  brigandage  à  main  armée,  de  sorte 
qu'il  eut  bientôt  une  petite  troupe  à  ses 
ordres.  Ainsi  qu'il  me  l'avait  déjà  fait  enten- 
dre pendant  notre  course  depuis  l'endroit 
où  il  m'avait  arrêté  jusqu'à  sa  maison  ,  il  ne 
volait  pas  tous  les  jours  ni  tout  le  monde. 
Son  système  consistait  à  rester  tranquille- 
ment chez  lui ,  à  s'occuper  de  ses  travaux, 
jusqu'au  jour  où  il  recevait  d'un  de  ses  nom- 
breux  affidés   l'avis   qu'un  riche   voyageur 
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devait  parcourir,  tel  jour  et  à  tel  moment,  la 
route  qu'il  exploitait.  Alors  il  rassemblait  son 
monde  en  nombre  assez  considérable,  de  ma- 
nière à  rendre  toute  résistance  impossible, 
et  il  rançonnait  le  passant  avec  les  façons 
courtoises  dont  il  avait  fait  usage  avec  moi. 
Il  me  conta  tout  cela  avec  une  simplicité 
et  une  bonhomie  inimaginables  ;  on  eût  dit 
qu'il  s'agissait  de  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde  :  un  chasseur  qui  fait  le  récit  de 
ses  exploits  y  met  à  coup  sûr  plus  de  passion 
et  moins  de  sincérité. 

—  Vous  devez  être  riche  à  présent  ?  lui 
dis-je. 

—  Pas  autant  que  vous  pourriez  le  croire. 
Excellence;  car  il  y  a  beaucoup  de  malheu- 
reux dans  le  pays  ;  mais  enfin  nous  avons  de 
quoi  vivre,  et  je  puis  de  temps  en  temps  don- 
ner une  chaîne  d'or  ou  une  paire  de  pen- 
dants d'oreilles  à  ma  chère  petite  Stella. 

—  Et  les  dragons  du  pape  ?  et  la  justice  ? 

—  Ah  !  les  dragons  ,  vous  avez  raison, 
Excellence  ;  c'est  une  grosse  dépense  pour 
moi.  Sans  eux  j'aurais  pu  déjà  me  retirer  des 
affaires;   mais  il  faut  bien  leur   donner  de 
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quoi  aller  boire  d'un  côlé  pendant  que  nous 
allons  nous  promener  d'un  autre.  Quant  à  la 
justice,  comme  je  n'ai  encore  ,  Dieu  merci, 
tué  personne,  elle  m'a  laissé  jusqu'à  présent 
assez  tranquille.  Si  jamais  elle  se  fàclie  tout 
de  bon,  je  verrai  alors  ce  que  j'aurai  à 
faire. 

—  A  votre  place,  mon  cher  Barberino,  je 
n'attendrais  pas  ce  momcnl-là. 

—  Je  conviens  avec  vous  que  ce  serait  plus 
sage.  Excellence;  mais  ce  qui  me  retient, 
c'est  que  si  je  qui  (te  ?»o/ico»î?nerce,  mes  cama- 
rades le  continueront,  et  comme  je  ne  serai 
plus  là  pour  les  diriger  ils  le  feront  malhon- 
nêtement .  et  cela  me  nuira  dans  le  pays.  Je 
tiens  à  ma  réputation,  Excellence. 

J'eus  d'abord  envie  de  rire  de  ce  singulier 
scrupule  ;  mais  en  y  réfléchissant  je  lui  trou- 
vai un  côté  sensé  qui  me  rendit  sérieux. 

Pendant  celte  conversation  ,  Stella  s'était 
retirée  après  m'avoir  gracieusement  souhaité 
une  bonne  nuit;  peu  après,  les  deux  com- 
pagnons de  Barberino,  qui  cumulaient  les 
fonctions  de  bandits  avec  celles  de  valets  de 
ferme,  en  avaient  fait  autant,  et  il  ne  restait 
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plus  dans  la  grande  salle  que  mon  hôte  et 
une  vieille  femme  nommée  Leone,  que  je 
jugeai,  au  mouvement  qu'elle  se  donnait, 
devoir  être  la  servante  de  la  maison. 

Une  grande  amphore  en  terre  rouge,  rem- 
plie de  vin  de  ^larsalla,  était  sur  la  tahle  ; 
Barbcrino  s'en  versait  de  fréquentes  rasades, 
m'invilant  chaque  fois  à  suivre  son  exemple, 
ce  que  je  faisais  de  temps  en  temps. 

Il  en  résulta  que  mon  hôte  devint  de  plus 
en  plus  communicalif. 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  ne  se  mariait 
pas. 

—  C'est  une  question  que  je  m'adresse 
aussi  quelquefois ,  Excellence ,  me  répon- 
dit-il ;  mais  je  me  dis  aussitôt  que  quand  on 
est  heureux  il  ne  faut  pas  faire  la  folie  de  tou- 
cher à  son  bonheur.  Si  j'épousais  une  hon- 
nête fille,  elle  trouverait  que  je  vole  trop  ;  si 
j'en  épousais  une  qui  ne  fût  pas  honnête,  elle 
trouverait  que  je  ne  vole  pas  assez  :  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  il  faudrait  se  querel- 
ler du  matin  au  soir,  et  moi,  voyez-vous, 
j'aime  la  paix.  Avec  ma  petite  Stella  je  suis 
sûr  de  toujours  l'avoir. 

SI. 


242     *  LORD    ALGERNOX. 

—  Et  votre  sœur  pense-t-elle  comme  vous 
sur  le  chapitre  du  mariage? 

Sa  physionomie,  qui  avait  pris  une  expres- 
sion de  jovialité  assez  remarquable  depuis 
que  nous  étions  à  souper,  s'assombrit  subite- 
ment; je  craignis  un  instant  d'avoir  été 
indiscret. 

—  Ma  sœur  .  ma  sœur ,  murmura-t-il  , 
j'aime  à  croire  qu'elle  aussi  se  trouve  heu- 
reuse de  sa  position...  mais  j'aurais  dû  peut- 
être  la  questionner  à  cet  égard. 

—  Elle  me  paraît  bien  gaie,  mesuis-je  hâté 
d'ajouter  pour  atténuer  l'impression  fâcheuse 
que  je  venais  de  produire. 

—  Elle  est  si  bonne,  si  dévouée,  si  pure  ! 
reprit-il  vivement.  Mais  malheur  à  elle,  mal- 
heur à  moi,  si  la  passion  entre  jamais  dans 
son  cœur  ! 

—  Eh  bien  !  vous  la  marierez  à  celui  qu'elle 
aimera,  et  tout  sera  pour  le  mieux. 

—  Mais ,  Excellence  ,  dans  notre  position 
nous  ne  voyons  que  des  gens  qui  ne  sont  pas 
dignes  d'elle;  et  alors  vous  comprenez...  3Ia 
pauvre  sœur  !  reprit-il  d'un  ton  pénétré  après 
avoir  gardé  le  silence  pendant  quelques  se- 
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condes  ;  ma  pauvre  sœur  !  la  vie  que  je  mène 
lui  fait  peut-être  bien  du  tort  ! 

En  prononçant  ces  dernières  paroles ,  il  se 
versa  un  grand  verre  de  vin  qu'il  avala  tout 
d'un  trait;  il  paraissait  vivement  ému. 

Nous  passâmes  un  bon  quart  d'heure  sans 
rien  nous  dire  ;  ma  dernière  question  ayant 
eu  le  fâcheux  résultat  de  l'affliger,  je  crai- 
gnais de  lui  en  adresser  de  nouvelles. 

Ce  fut  lui  qui  engagea  de  nouveau  la  con- 
versation en  m'exprimant  le  regret  de  m'avoir 
dérangé,  ce  fut  ainsi  qu'il  s'exprima  sur  l'évé- 
nement qui  m'avait  amené  dans  ses  mon- 
tagnes. 

Je  lui  fis  observer  doucement  qu'il  n'aurait 
tenu  qu'à  lui  de  m'éviter  ce  dérangement, 
qu'au  surplus  je  n'avais  pas  eu  l'occasion  de 
regretter  encore. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Excellence; 
il  n'a  pas  tenu  qu'à  moi,  et  vous  allez  voir 
comment.  Nous  avons  un  des  nôtres  à  Sienne 
et  un  autre  à  Acquapendente.  Quand  un  riche 
voyageur  arrive  dans  une  de  ces  deux  villes 
pour  coucher,  notre  homme  accourt  bien  vite 
nous  prévenir  qu'une  bonne  capture  passera 
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le  lendemain.  Mes  compagnons  sont  instruits 
du  fait  comme  moi  ;  si  je  ne  voulais  pas  pro- 
fiter de  l'occasion,  ils  diraient  que  je  les 
trahis  et  ils  feraient  l'aiïaire  sans  que  je  fusse 
là  pour  veiller  à  ce  que  les  choses  se  passent 
convenahlement.  Avant  quinze  jours  ils  tue- 
raient quelqu'un,  et  ce  serait  moi  qu'on  puni- 
rait :  je  vole  pour  n'èlre  pas  pendu. 

Pour  le  coup,  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de 
rire.  Barberino  ,  loin  de  se  choquer  de  mon 
hilarité  ,  la  partagea  ;  sa  bonne  humeur  était 
tout  à  fait  revenue. 

—  Le  maitre  de  posle  de  Ponte-Centino 
est  un  des  vôtres,  n'est-ce  pas?  lui  deman- 
dai-je. 

—  Pourquoi  m'adressez-vous  cette  ques- 
tion, Excellence? 

—  C'est  parce  qu'il  m'a  fait  attendre  des 
chevaux,  sous  prétexte  qu'ils  étaient  au  labou- 
rage très-loin  de  chez  lui ,  et  après  deux 
heures  j'ai  vu  qu'on  allait  les  chercher  dans 
une  prairie  à  une  portée  de  fusil  de  sa  mai- 
son ;  sans  ce  retard,  je  serais  arrivé  avant  la 
nuit  à  Acquapcndente. 

—  L'imbécile  n'en  fait  pas  d'aulres!  s'écria 


LORD    ALGERNON.  245 

Barbcrino.  A  la  première  occasion  je  lui  lave- 
rai la  léte ,  il  nous  compromet  par  ses  gau- 
cheries. 

—  Je  ne  me  suis  donc  pas  trompé  dans 
mes  conjectures? 

—  Oui  et  non,  Excellence.  C'est  un  pauvre 
diable  à  qui  j'ai  prêté  de  l'argent ,  et  au  lieu 
de  me  le  rendre  il  me  paye  en  petits  services 
qui  ne  lui  coûtent  rien.  Je  le  ferai  rembourser 
pour  me  débarrasser  de  lui. 

Comme  il  prononçait  ces  mots ,  la  porte  de 
l'extérieur  s'ouvrit,  et  un  grand  gaillard  entra 
d'un  air  délibéré. 

Je  le  reconnus  à  l'instant  même  pour  un 
des  hommes  qui  avaient  aidé  à  dételer  mes 
chevaux,  la  veille  au  soir,  lorsque  jetais 
arrive  à  Sienne. 

—  Comment!  te  voilà  encore?  dit  Barberino 
d'un  ton  de  mauvaise  Immcur.  On  ne  peut 
donc  pas  rester  deux  jours  tranquille  avec 
toi  ?  Voyons,  qu'as-tu  h  m'ap|)rendre  de  nou- 
veau? Parle  vite  et  pars  de  même. 

—  Deux  voitures  pour  demain.  C'est  un 
cardinal  et  sa  suite. 

—  Un  cardinal,  misérable  drôle!  Mais  tu 
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veux  donc  nous  faire  pendre  tous?  s'écria 
Barberino  en  frappant  du  poing  sur  la  table. 
Si  jamais  tu  t'avises  encore  d'une  pareille 
maladresse,  tu  auras  affaire  à  moi.  Corpo  di 
BaccoîyoXev  un  prince  de  la  sainte  Église! 
mais  c'est  toucher  au  bien  des  pauvres  !  Sors 
d'ici,  coquin  ! 

Et  le  bandit  se  leva,  les  poings  crispés,  le 
visage  livide  de  colère  ;  dans  cet  état  il  était 
vraiment  horrible  à  voir,  et  je  crus  qu'il  allait 
brûler  la  cervelle  au  pauvre  diable  qui  se 
tenait  immobile  et  glacé  de  terreur  devant  lui. 

Je  pensai  qu'il  était  de  mon  devoir  d'inter- 
venir, et  je  dis  à  mon  hôte  : 

—  Voyons,  Barberino,  calmez-vous.  Ce 
garçon  a  cru  bien  faire ,  et  vous  devriez  vous 
borner  à... 

—  Excellence,  vous  ne  connaissez  pas  cette 
engeance  maudite  !  interrompit-il  avec  force. 
Parce  qu'ils  ont  une  prime  pour  chaque  avis 
qu'ils  donnent,  ils  feraient  volontiers  voler 
leur  père.  Allons ,  retire-toi ,  Luigi ,  pour- 
suivit-il avec  plus  de  douceur  dans  la  voix  et 
un  regard  moins  courroucé  ;  et  si  lu  veux  que 
je  te  pardonne,  ne  souffle  mot  à  personne  de 
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ce  que  tu  m'as  dit;  tu  m'entends?  ajouta-t-il 
encore  en  reprenant  passagèrement  le  ton  de 
ia  menace. 

Luigi  fit  deux  ou  trois  pas  vers  la  porte, 
mais  avecla  lenteur  d'un  homme  indécis. 

—  Je  vois  ce  que  c'est ,  reprit  Barberino  ; 
tu  voudrais  n'avoir  pas  tout  à  fait  perdu  ton 
temps.  Tiens,  prends  ceci. 

Et  il  jeta  dédaigneusement  deux  pièces  d'or 
qui  allèrent  rouler  sous  les  pieds  de  Luigi. 

Celui-ci  les  ramassa  avec  une  dextérité 
merveilleuse  ,  puis  il  s"élança  d'un  bond  hors 
de  la  maison. 

A  peine  fut-il  sorti,  que  Barberino  se  laissa 
tomber  accablé  sur  le  siège  qu'il  avait  quitté 
quelques  minutes  auparavant  :  je  compris 
qu'une  sorte  d'affaissement  moral  succédait 
tout  d'un  coup  à  la  colère  qu'il  venait  de  lais- 
ser éclater,  un  peu  malgré  lui,  je  crois. 

Pendant  que  je  réfléchissais  pour  savoir  si 
je  devais  lui  adresser  quelques  paroles  sym- 
pathiques ou  l'abandonner  à  ses  impressions, 
je  l'entendis  qui  murmurait,  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même  : 

—  Cela  ne  finira  donc  jamais  !  Mais  c'est 
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un  enfer  que  cette  vie  !  Excellence,  continua- 
t-il  en  élevant  la  voix,  il  est  bien  plus  difficile 
de  redevenir  honnête  homme  que  de  cesser 
de  Fétre  !  Et  pourquoi  Dieu  permet-il  que  les 
liens  qui  nous  attachent  au  mal  soient  plus 
forts  que  ceux  qui  nous  retenaient  au  bien? 

—  C'est  sans  doute  pour  que  nous  ayons 
plus  de  mérite  en  respectant  les  uns  et  en  bri- 
sant les  autres,  lui  répondisje  avec  l'accent 
d'une  profonde  conviction. 

—  C'est  très-bien  ce  que  vous  me  dites  là. 
Excellence ,  reprit-il  d'un  ton  qui  annonçait 
une  vive  impression  ,  et  je  tâcherai  de  m'en 
souvenir  un  jour...  plus  tard!  Plus  tard!  C'est 
toujours  ce  que  nous  disons  quand  il  s'agit  de 
bien  faire,  au  lieu  que... 

Puis,  sans  achever  sa  phrase,  il  se  leva  de 
nouveau,  alluma  une  petite  lampe  de  cuivre  à 
l'un  des  becs  de  la  grande  lampe  de  fer  dont 
j'ai  parlé  ,  et,  marchant  devant  moi ,  il  m'in- 
vita en  termes  respectueux  et  dignes  à  le  sui- 
vre dans  la  chambre  qu'il  me  destinait , 
à  l'étage  supérieur  de  la  petite  maison. 

FIN    DU    TOME    TROISIÈME. 
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